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পাচুগঞ্জের পতিতপাবন দত্ত বেণেপুকুরের আপীলের মামলায়* 
পরাজিত হইয়া সেই পরাজয়ের বেদনাঁটা ভূলিবার জন্ত যখন সর্ব-* 
সম্তাপহারী শ্রাহরির চরণে দৃঢ় মনংসংযোগের জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, তখম বিজয়ী পক্ষ নরহরি চৌধুরী ঢাক চোলের শব্দে 
গ্রামধানাকে কাপাইয়া তুলিতে তুলিতে তাহার বাড়ীর সন্দুথের : 
পথ দিয়া দিদ্ধেশ্বরীর পুজা দিতে গিয়া তদীয় পরাজধীজ নিত 
বেদনাকে এমন নির্দয়তাবে উদ্দীপিত করিয়! দিলেন যে, পতিত- 
পাবনের মনে হইল, সিদ্কেশ্বরীর সম্মুথে নিহত ছাগশিুর .সহিত 
 ক্তাহার মণ্তকটাও যেন ছিন্ন হইয়া রুধির-কর্দমিত যৃপকাষ্ঠতলে 
লুটাইয়া পড়িল এবং ছিন্নশির ছাগশাধক ক্ষণমাত্র যন্ত্রণান্চক 
পদ সগ্গালল করিয়াই স্থির হইলেও পতিতপাঁধন সারাদিনেও 
সেযাতনার নিদারুণ আলা হইতে অব্যাহতি পাইলেন ন্‌. | 
_. পন্িতপাবন জীবনে মোকদ্দম! অনেক করিয়াছেন), এন 
কি, হিসাঁব করিয়া দেখিলে তাহার সংখ্যা, তদীয় বয়সের সুখ্যা- 
কেও অতিক্রম করিয়। যাইতে পারে। জমিদারের সহিত কত 
দেওয়ানি কত ফৌদ্দারী মোকদম হইয়। গিয়াছে, মিম 


লইয়া গ্রামের কত বাদ্ধিষু। লোকের সঙ্গে মামলা লাঠীবাজী 
ই চলিয়াছে; কত মোঁকদামাঁয় তিনি জিতিয়াছেন, কত মোকদমায় 
হারিয়! আসিয়াছেন ; কত ফৌজদারী মামলায় তাহাকে অর্থদণ্ড 
দিতে হইয়াছে, জেলখানার দরজায় পর্য্যন্ত পা দিতে হইয্নাছে। 
কিন্ত আজ এই বেণেপুকুরের সামান্ত মামলাটায় হারিয়া তিনি 
আপনার পরাজয়ের বেদনাটা যত তীব্রভাবে অনুভব করিলেন, 
বুড় বড় মামলা__যাহা হাইকোর্ট পর্য্যন্ত গিয়া মীমাংসিত হইয়া- 
ছিল, তেমন বড় মামলায় হারিয়াও পতিতপাবন লঙ্জা৷ বা 
অপমানের তাড়না এমন কঠোরভাবে ভোগ করেন নাই। 
মোকদখায় হার জিত ছুই আছে; কিন্তু নরহরি চৌধুরীর মত 
নিঃসহায়' আইনজ্ঞানে অপারদর্শী লোকের সহিত মোকদমায় 
হারিয়। আস1--পতিতপাবনের কাছে যেন মৃত্যুর মত যন্ত্রণাদায়ক 
হইল। তীহাঁর “মাঁধলাঁবাজ+ বলিয়। এত দিনের সুনাম ব 
ছুর্নাম জন্য অহঙ্কার ক্ুত্র ছাগশিশুটীর ছিন্ন মস্তকের সঙ্গেই যেন 
* সর্বসমক্ষে পথের ধূলার উপর নুটাইয়! পড়িল। . 
কিছুতেই হরিনামে মনস্থির করিতে না পারিয়৷ অবশেষে 
_ পৃতিতপাঁবন যোকদামার নথীপত্রের দপ্তর পাড়িয়া ছুঃসহ অপমানে 
: জর্জরিত মনটাকে তাহার জীর্ঘ কাগজগুলার মধ্যে [শি করি 

. চেষ্টিত হইলেন " 7.1 
কত হাকিমের রায়ের নকল, কতপাীর জেরা খান, 
কত কীটাকুলিত জীর্ণ দলিলঃ, কত পুরাতন অব্যবহৃত. ্ান্প 
কষোগুল -হবাহিক্ হইল, পতিতপাবন এক একথানার উপর . 


ডিলার... ৩; 
সোৎস্থুক দৃষ্টিপাত করিয়াই তাহাকে. সরাইয়! রাখিলেনঃ এবং 
যেন মিতান্ত আগ্রহের সহিত সেই সকল কাগজপত্রের মধ্যে কি 
একুখান! দরকারী কাগজের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। .. 

এমন সময়ে তাহার কাগঞ্জের উপর নিবদ্ধ, দৃ্িটাকে সহসা 
বিন্বয়ে চমকিত করিয়া পি নরহরি চৌধুরী সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন, এবং মাছরের উপর বিক্ষিপ্ত কাগগুলার দিকে সহাস্থ 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন, “এই থে ভায়া এমন সময় আবার টা 


কাগজপগ্র নিয়ে বসেছে?” 28 
পতিতপাবন গম্ভীর মুখে একটু হাঁপি ামিবার চেষ্টা করিয়া 
উত্তর. করিলেন, “হা, কাগঞ্জপত্র, মামলা মোকদ্মা,. হার :. 
জিত.এই তো আমার নিত্য কর্ম।» | রা 
“সেটা ঠিক” বলিয়া নরহরি হাপিতে হাপিতে মাছের এক... 
পাশে বসিয়া পড়িলেন। পতিতপাবন পার্শবর্তী গৌশালার .. 
দিকে ৃষ্টিনিক্ষেপপুব্বক ভূত্য গদদাধরকে তামাক দিয়া ফাইবার, 
জন্য আদেশ করিলেন। নরহরি বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, তামাক 
দিতে হবে নাঃ এখনি আমাকে উঠতে কবে।* ূ 
টু এখনই উঠিবার প্রয়োজন সববেও কি উদ্দেস্তে তিনি উপস্থিত 
: হইস্বাছেন তাহা! জানিবার জন্ঠ পতিতপাবন চশমার ভিতর দিয়া 


চৌধুরী মহাশয়ের মুখের উপর তীক্ষদৃষ্টি সঞ্চালিত করিধেন। . 


. ভীহার মে দৃষ্টির পর্থ হাদয়দম করিয়া চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, ...: 
"মাঘলাটারু তরে যায়ের কাছে মানত.ক/রেছিলাম | আজ সেই 
১ফ্নিসিক শোধ করেছি কি দা: ভা মায়ের, প্রসাদ মিছে! | 


০৯. 43 ডিক্রীজারি 
বরে খাব কেন, পাঁচজনের পায়ের ধুলা! যদি এই উপলক্ষে প্‌. 
নিতে পারি। সেটা তো আর সহজে হ,য়ে ওঠে না।” 

গম্তীক্নভাবে মন্তক সঞ্চালনপূর্ববক পতিতপাবন তাহার কথা 
সায় দিয় বলিয়া উঠিলেন, “তা তো। বটেই ।» 

.মরহরি তখন হাতে হাত ঘবিয়া বিনয়নম স্বরে বলিলেন) “তা 
হ'লে ভায়া, আজ যদি দয়া ক'রে-_” 
, বাধ! দিয়া পতিতপাবন বলিয়া! উঠিলেন; “বিলক্ষণ, আপনি 
খাওয়াবেন, আমি খেয়ে আসবো, এর মাবার দয়া কিসের ? যদি 
বলেন তে। এরকম দয়! রোজ ছু'বেলা কত্ত পারি।” 

বলিয়া তিনি একটু কাণ্ঠহাঁসি হাঁসিলেন। : নরহরি ঈষৎ 
হাপিয়া বলিলেন, “তেমন ভাগ্য করে কি এসেছি। কালে 
কল্যাণে পাঁচজনের গায়ের ছুঝো তাও : হয়ে রি না। হু 
তা হ'লে ভায়া... : 
*. পতিতপাবন বলিলেন, “অবশ্ঠ, আর আপনাকে বলতে হবে 
'না। তবে বেশী রাত হবে না তো?” ৃ 
... মরহরি বলিলেন, পনা বা, রাত হবে কেন, বড় জোর সাড়ে নি 
: নষ্টা দশটা । বেশী তো কিছু নয়, লুচী আর মায়ের গরসাদ 1) 
বাড়ার ভাগ একটা মাছের তরক্ষারী ।..বেণেপুকুরে আছ মীছ 
ধরিয়েছিলাষ কি না। তা! কৈ) লোকে, বলতো... রশ হণ শ্াছ 
- আছে, বিশ মণ মাছ আছে। কিন্ব“যাছ কোথায়? ছু'বার জাল... 
ওটনে মোটে মণ ছেড়েক মাছ উঠলো? “তা নক, জেনে. 
কোথার মাছের বায়না আছে, দে এক মণ নিযে রখ ছি 
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হ'লো সেক দশেক । বাকী আট দশ মের যা আছে তাই দিয়ে 
যা হয় হবে। নাঃ, পুকুবটায় মাছ তেষন নাই। বড় জোর, 
আর মণেক ছু'মণ থাকতে পারে।” 

: বলিয়া তিনি পতিভপাবনের মুখেশ্ধ উপর তীক্ষ দৃষ্টিটা এক-. 
বার সঞ্চালিত করিয়াই উঠিয়া পড়িলেন, এবং পায়ের ধূলা। দিবার 
জন্য তীহাকে আর একবার অনুরোধ করিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিলেন । পতিতপাঁৰন দীতে ঠোঁট চাপিয়া ০৪ ঘুঙিতে 
স্টাহার দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

নরহরি দৃষ্টিপথের অন্তহিত হইলে পতিতপাবন যু ফিরাইয়। 
উচ্চ কে ডাকিলেন, “গা ওরে গদ !” | 

খোশালার মধ্য হইতে গদাধর উত্তর দিল, "কেনে কতা 

দাত মুখ খিঁচাইয়া পতিতপাবন বলিয়া উঠিলেন, “ধেটাকে 
কখন্‌ তামাক দিতে বলেছি, এতক্ষণ পরে কেনে কতা রা 

খইল ও গোময়ে অপরিষ্কত হাতট1 কাটা বিচালীর সাহায্যে 
কণুকটা। পরিষ্কৃত করিয়। লইয়া গদাধর তামাক সাঁজিতে বমিল 
এবং কলিকায় তামাক ভরিতে ভরিতে িজ্ঞাস! করিল। “চৌধুরী 
বুড়ে। কেনে এয়েছিল কত্ত! 1” | | 

কাগজের টা রঃ রাখিয়া পতিতপাবন উত্তর করিলেন, 
৮ "নেমন্ত কন্তে।” .. .. 

শকদের নেমন্র? বুড়োর ছরাদ হদ্বে নাকি / | 

প্ৰুড়োর' ডুরাদ নয়-মামাঁর, ছাদ, আব সিদ্ধেশ্বরী, 
গায় পৃ দিয়েছে জানি না?” 


৬. ডিক্রীজারি 
“জানি না আবার কতা? ঢাকের আওয়াজে কাণে তালা 
লেগে গেল।” 

“মামলায় জিতে আমোদ হয়েছে কি না। তাই পাঠা 
কেটে লৌক খাওয়াবে ।” * | 

তাচ্ছী ল্যহ্চক মুখতঙ্গী করিয়া গদাধর বলিল, “সেই বেরাঁল- 
ছানা! কেটে ক'্ন লোক খাওয়াবে ?” 

তিরস্কারের শ্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “দুর হতভাগা; 
দেবতার ভোগ, বেরালছানা! বলতে আছে ? 

গদাধর নিরুত্তরে মুখট! বিকৃত করিয়া! কয়লা ধরাইতে 
লাগিল। পতিতপাবন হাঁতের কাগঙ্গখান। ফেলিয়। অন্ত একথানা 
কগঞ্জ লইতে লইতে বলিলেন) “ঞ্জ বেণেপুকুরে মাছ 
ধরিয়েছিল ন। ?” 

গদাধর অগ্িসংযুক্ত কয়লাটা নাড়িতে নাড়তে বলিল," পভ +.. 
 ধরিয়েছিল বৈকি।” 

“তুই দেখেছিস্‌?” | 
“দেখেছি বৈকি-জামি তখন পাড়ের ঈশেন একাণে 
শিমুল গাছটার তলার গাড়ে মদ খাচ্চি। বিস্তর মাছ ছিল? 
তোমাকে বলবো কি কত্ত, এক একটা মাছ বিশে "মোড়লের, 
কেলো দ্বাষড়াটার মতন লাফাতে লাগলো |” 
ধমক দিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “মু রি মাছ হলো. 
দাড়া গরু! কা'কে কি বলতে, হয়, ব্টো রাঙ্গীর, ছেলেন্ 
সে জান এখনো হলো না।” | 
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ছাড় নাড়ি গদাধর বলিল; “ভা এমন কি মন্দ রর 
কতা? মুখে বললেই তি মাছটা সত্যি সত্যি দাষড়া গরু 
হ'লো ?” র 
“তোর মাথা হলো” বলিয়া তিতপাবন চক্ষু হইতে চশমা 
খুলিয়া কাপড়ের খুট দিয়া মুছিতে লাগিলেন । গদাধর ফু" 
দিয় কলিকা ধরাইয়! হস্তসংযোগে তাহাতে একটা টান দিল, 
এবং ছ'কার মাথায় কৰিকা বসাইয়। কর্তার হাতে ছক দয়! 
জিজ্ঞাস! করিল, “নেমস্তপ্ন থেতে যাবে নাকি কত। ?9 
তাচ্ছীল্যস্থচক স্বরে “দেখা যাক্‌” বলিয়া পতিতপাবন হুঁকায় 
টান .দিলেন। গদাধর স্বকার্ষেয প্রস্থান করিল। পতিতপাবন 
তামাক টানিতে টানিতে একখানার পর একখান! কাগজের . 
উপর চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিলেন। 
_ হঠাৎ একখান! কাগজ হাতে পড়িতেই 'পতিতপাবনের 
চিন্তাগম্ভীর মুখখানা! যেন একট? অব্যক্ত আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিল। সে কাগখানা একটা বন্ধকী কোঁধালা। কনিষ্ঠা 
কন্তাল্স বিবাহেয় সময় নরহর ভৌধুরী এই বন্ধকী কোবালা 
লিখিয়া দিয়! কেনারাম সমাদ্বারের নিকট সাঁড়ে তিনশত টাকা | 
লইয়াঁছিলেন। 'ছয় বৎসরে সেই সাঁড়ে তিনশত টাঁকা পাঁচশত 
টাকায় পরিণত হইলে মহাজন নালিশ করিয়। টাকা আদায় 
.. কর্টিতে উদ্ধত হইলেন। তখন পতিতপাঁবনই মধ্য্ হইয়া 
...: মহারনকে নালিশ হইতে বিরত করেন, এবং নরহরির তিন বিঘা 
কি শির জমি বি কাটা সেই খপ পশোধের পার ৰ করিয়া দেন রে 
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| পতিতপাবন নিজ হাতে' টাকাটা কেনারামকে প্রদান করিয়া 
ছিলেন; সুতরাং বন্ধকী কাঁগজথান! তীহারই হাতে আিয়াছিল, 
এবং তাহা তীহার কাগজপত্রের দপ্তরের মধ্যেই এত কাল 
অপ্রয়োজনীয় কাগজ রূপে পড়িয়াছিল। খণ শোধ করিয়াই 
নরহরি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, অপ্রয়োজনীয় বোধে কাগজখান 
ফেরৎ লওয়া আবশ্তক বোধ করেন নাই। 
এক্ষণে সেই অপ্রয়োজনীয় কাগজখানার উপর দৃষ্টিপাত 
কঁরিতেই পতিতপাবনের মনে হইল, হাজার টাকা খরচ 
করিলেও এখন এমন. একখান! প্রয়োজনীয় কাগজ পাওয়। যায় 
কিনা সন্দেহ। হর্ষসমুজ্ল দৃষ্টিটাকে বিষ্ফারিত করিদ্লা পতিত- 
পাঁবন কাগজট! উল্টাইস্ পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
বন্ধকী কোবালার মেয়াদ বারো বতসর। তিনি সন মাস, 
তারিখ হিসাব করিয়া দেখিলেন, এখনো! বারো বৎসর অতীত 
হয় নাই, তামাদি হইতে সাত মাঁদ তেরে! দিন বাকী। আরও 
একট! আশ্চর্যের কথা এই মে, টাকা দেওয়। হইয়াছে; অথচ 
কখগজের পিঠে তাহার ওয়াশীল পড়ে নাই। এটা অমব্শৃতঃই 
হইয়াছে, কিন্ত পতিতপাবন নিজেই যে. ক্িরূপে এমন মারাম্মক, 
ছুলটা করিয়াছিলেন, তাহাই, ভাবি এক্ষণে 'আশ্চ্্যািত 
হুইলেন। কিন্তু ঈশ্বর"যাহ। করেন মঙ্গলের জন্য 1: এমন ভুলটা 
হইঙাছিন বলিয়াই' আজ ইহা, দ্বারা পতিতপাবনের. একটা মহৎ, 


-ষ্টনেস্ত সিদ্ধ হইতে, পারিবে) 
 মজলময় ঈশ্বরের উদ্দেশে মূলে যনে: কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিস 


..ভি্রীল্ারি | ৯. 
কাগজখানা উত্তমরূপে ভাজ করিতে করিতে পতিতগাবন প্র 
 ডাকিলেন। 'গদ্দা !? | | 
 শঙ্দাধর তখন গোশালার কাব্য শেষ করিয়া ধূম পানের 
উদ্তোগে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । প্রভুর আহ্বানে গে তাহার সম্ুখে. 
আসিতেই পতিতপাবন হু'কাঁটা তাহার দিকে বাঁড়াইয়া দিয়া, 
বঙ্িলেন, “সকাল সকাল কাজ সেরে নে। মার সঙ্গে যেতে 
হবে।” 
একটু আগ্রহের সহিত গদাধর জিজ্ঞাসা কবিল, নক 
যেতে হুবে কত্তা ?” | 
.. তাহার এই অজ্ঞতাঁয় যেন বিরক্ত হইয় পিতগাবন 
বলিলেন, “চুলোয় | এই টক আগে চৌধুরী রো নেম 
ক'রে খেল না?” 
* গদাধর তাঁহ। জানিত, কিন্ত অপমান সিন করিয়। কর্তা 
পেখানে যাইবেন কিন! তাহাই জানিত না। এক্ষণে প্রভুর 
 কথাক্ক তাহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া সে নিজেই -ষেন একটু, 
| সন্কুচিতভাবে বলিল, “তুমি তা হলে খেতে যাঁবে 1৮... ৃ 
.বজ্তঙ্গী করিয়। পতিতপাবন বলিলেন, ' “যাব নার. না গেলে 

লোকে মনে রুরবে কি. ? বলবে ফলন! দত মামলায় হেরেছে 
 বলে.সেই লঙ্জায় খেতে এলো না); কেমন ঠিক কি-না ?” 
বলিয়া তিনি অন্কুল উত্তরের প্রত্যাশায় গদাধরের খের 
দিকে, দৃষ্টিপাত করিলেন? গণাঁধর মাথা নাড়িয়া উতর দিল, 
রি বৈকি ক্ষতা। ভকে--তবে কিন না”, 
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কথাটা শেষ ন কিয়া সে সন্কৃচিত তাবে মস্তক কগুয়ন 
করিতে লাখিল।, ্‌ যু 

বিরক্তিতে মুখখানা বিকৃত করিয়া পতিতপাবন ইয়ান রে ৃ 
কফি আবার কি রে বেটা ? মামলায় আঁমার হার হয়েছে এই তো 1৮ 
গদাধর হাঁ না কিছুই বলিল না। পতিতপাবন ওষ্ঠাধর 
সংযোগে তাচ্ছীল্যহ্চক শব্ধ করিয়! বলিলেন, “ওঃ ভারী তে। 
মামলা, তার আবার হার জিত! বলে--কত দিগ্গঙ্জ দিগ্গজ 
'মামল! চলে গেল, তার কাছে এই বেণেপুকুরের মামল| ! হাঁতীর 
কাছে.ছুচোর কেত্তন। মামলা বলি তো৷ সেই গাছ-কাটার .. 
মামলাকে | সে দাঙ্গা তোর মনে 'আছে গা?» 2 

ঘাড় নাড়ির গর্দাধর উৎসাহিত কণ্ঠে বলিল, “মনে আবার . 
নাই কতা? এই তো সেদিনকার কথা। লাঠীর চোটে মান্ের 
মাথাগুলে! পাঁকা কদুবেলের মত ফটাফটু কাটতে লাগলো । 
আমি তো নিজের হাঁতেই কেবলা ছুপের আর. রেমে৷ বাদীর 
“মাথা ছু'ফাক করে দিলুম। তারপর. পুলিশের ধরপাকড়। | 
ভিন তিন মাস বোনের বাড়ী গিয়ে গ| ঢাকা দিয়ে রাইলুম ৷ 
"আঁকে মাঝে তোমার সলা নিতে, এরেটি। তাও রেতে রেতে |. 
. একদিন ঘুটঘুটে আধার, কুষূকুমীর মাঁঠ:পেরিয়ে আসছি, তোঁমাকে 
বলবো কি: কতা, রামদীখীর পাড়ে ঠিক ঈশেন কোণে, সাই, 
গাছটার পাশে_বললে না বিশ্বান কুরবে, হ্বিক. তাল গাছের 
মত জন্থা মাথাটা তিন-মহী আলার মত, ফাতগুলে: মানিক. 
পাটের । মূলোর মত লঘা বা ্ 


তাহার বর্ণনায় বাধা দিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “হা 
-. মালা বলি, সেই সব মামলাকে । সে সব মামলা কারে সুখ, 
জিতে সুখ, হেরেও সুখ । এ সব তো ছুঁচো মেরে হাতে গ্ধ 
কর1। কি বলিস্‌ ? 
প্রভুর উক্তিতে সায় দিলেও গদাধর কিন্তু একটু কিন্ত 
রাখিয়া বলিল, “তা বটে কতা, কিন্ত তবু এই হারের মামলায় 
নেমন্তন্ন খেতে যাওয়া” 
পৃতিতপাবন হাসিয়া উঠিলেন। বানায় শুর টা | 
আহাম্মক, আমি কি শুধু নেষস্তত্ন খেয়েই আসবো ? বুড়োকেও 
যে আবার এমনিতর খাবার নেমন্তশ্ন করবে! রে বোকা” . 
ভিতরের ব্যাপারটা তাল রকম. না বুঝিলেও গঙ্দাধর আঁচে 
যেটুকু বুঝিল, তাহাঁতেই সে সন্তুষ্ট হইল, এবং অপেক্ষার্কত রয় 
খে বলিল, “তা হ'লে কিছু দোব নাই কত ।” রা 
লয়! সে হাসিতে হাসিতে তামাক আনিতে গেল। 
পতিতপাবন ' কাগজের. দণ্ডর বাধিয়। তুলিয়া হরিনাষের মালার 
: অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং হ্িনামের সঙ্গে সঙ্গে দৈবপ্রাণ 
বন্ধকী কোবালাখানা দ্বারা অচিরে যে নরহরি চৌধুরীর সর্বনাশ 
সাধনে কৃতকার্য হইবেন, তাহাই ভাবিয়া উৎফুল্ল হইতে 
লাগিলেন। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এমন একদিন ছিল, বখন সর্ধনাশের কথ! চিন্তা করা দুরে 
গ্াক, নরহরি চৌধুরীর পায়ে কাটা ফুটিলে পতিতগাঁবন দত্ত 
তাহা নিজের দাত দিয়া তুলিয়া দিতে ইতস্ততঃ করিতেন না। 
তখন ছুইজনে এক প্রাণ-_এক আত্ম! ছিলেন ; লোকে বলিত, 

 আরহরি চৌধুরীর গলায় জল ঢালিলে তাহা! পতিতপাবন . 


(দের গলায় গিয়া পড়ে। তখন চৌধুরীদের বৈঠকখানাই 


পতিতপাবনের বিশ্রামাগার, খেলার আড্ডা, আমোদ-প্রমোদের 
একমাত্র আশ্রয়ন্বকূপ ছিল। সেখানে দাবা: খেলিয়া,, গল্প. 


_ করিবা। গান বাজনায় মতিয়া শুধু দ্রিনমাঁন নয়, অনেক রাত্রি নে 


:. শর্ত কাটিয়া যাইত রাত্রে মদ খাইয়া ুস্তি করিয়া দুইজনে 
খুন গল! জড়াজড়ি করিরা নিংসংজ্ঞ ভাবে পড়িয়া' থাকিতেন, : 
তখন চৌধুরীদের চাকর ন্িধিরাম বারুই তাহাদের সেই. 
অবস্থা দেখবা আপন. মনে বলিত, “এই ছুবেটা যখন মরবে, 
তখনো ছ্জনে গলা জড়াজড়ি ক'রে থাকবে; মারে তত হ হয়েও: 
). বোধ হর কেউ কাউকে ছাড়বে না” টু 4 
রি 3 নিধিরামের আঁশঙ্ষ কিন্তু সত্যে পরিণত হই না। । হঠাৎ রি 
গ্রাম ছলাধলি একটা -দয্‌কা . হাতালের: মত আসি রম্পর .. 
.. ভালিনযন: বনু্যকে উ়্াইয়। উততরকে বি্িভাবে এত. 


৫ 











ডিীঙ্গার ৯৩ 
দুরে দুরে ফেলিয়া দিল যে বন্ধুত্বের "হুদ আকর্ষণ আর তাহা-. 
দের নাগাল পাইল ন1; কতকগুলা ক্ষুদ্র বৃহৎ বিরোধ একে 
একে আপিয়া মধ্যে সরিৎসাগর তুধরের -স্ঠায় ব্যবধান রূপে: 
দণ্ডায়মান হইল। 

রূপটাদ তাতীর স্ত্রী শশী স্বামীর মৃত্যুতে অনাথ! হইয়া 
(যখন বূপ-যৌবনের অতুল সম্পদ, লইয়া গ্রাম্য যুবকগণের লুন্ধ 
দৃষ্টির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল, তখন সর্বাগ্রে মামলা .মোকদমায় 
ব্যস্ত পতিতপাবনের চঞ্চল ৃষ্টিটা ভাহার উপর গিয়া পড়িল 
এবং. চঞ্লা তটিনী যেমন, সাগরবক্ষে পতিত হইয়া আপনার, 
স্বাভাবিক চাঁচল্য পরিহারপুর্বক'স্থির ভাব অবলম্বন. করে, 
চঞ্চল..মধুকর যেমন প্রস্ফ,টিত কমলে স্থান: পাইলে আর. 
সহজে উড়িয়া বেড়াইতে চায় না গতিতপাবনের স্বভাব চঞ্চল 
চিতুপতন্নটাও: ভন্রপ শরীর রূপ-যৌবনের, ফাদে পা দিয়া, 
একেবারে যেন স্থির হইয়া বসিল। ত্তবায়-রমণীর রূগতৃফায় 
কাতর অনান্য যুবকতন্দ ঈর্ষান্বিত নেত্ে তাহার: দিকে চাহিয়া 
রহিল, কিন্ত তাহাকে অতিক্রম কদর শশীমুখীর সন্ৃবীন হ্ইতে 
কাহারও সাহসে কুলাইল না। ক্ষুধিত ব্যাের মুখ হইতে শিকার 
কাড়িয়া লওয়া বরং সহজ; কিন্তু মামলাবাজ এবং লোকের সর্ধ- 
নাশ সাধনে স্পটু পতিতপাবন দের নিকট. হইতে: শশীকে. 
ছিনাইয়৷ লও গুধু কঠিন নয়--এক _ প্রকার: ছুঃসাধা: কাধ 
সে ছুঃসাধ্য সাধনে কেহই. অগ্রস্র হইল নাঃ কিন্তু তাহারা: 
আনি পীরপাধশৃহী লহ কা | 














| ১৪. রর টি ডিক্রীজারি 
শ্রাদযপন্ী বেসতাপ্জী নহে, এবং সেখানে, বেস্তাপন্ীর য়" | 
অবাধ ব্যভিচীর কেহই“সহ্ করিতে পারে না। নুতরাং 
ক্মক্প দিনের মধ্যেই কথায় বার্তায় লোকের এই অসহিষ্ণুতা 
. প্রকাশ পাইতে লাগিল পতিতপাবন কিন্তু তাহাতে জক্ষেপ.. 
করিলেন না। পরিশেষে নরহরি একদিন তাহার কার্যযর 
প্রতিবাদ করিয়া তাহাকে নিরস্ত হইতে অন্ুরোধ করিলেন 
: উদ্মকপ্রায় পতিতপাবন তদীয় অন্থরোধ হাসিষ়া উড়াইয়া দিলেন । 
তখন নরহরি ক্রোধ প্রকাশপূর্ববক তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
_শ্ভায়। বয়স তো চারের কোটা পার হতে যায়, এখন কিও সব 
আর ভাব লাগে?” 
_. পতিতপাবন, উত্তর দিলেন, যার তাল নালাগে তার. পক্ষে 
ভাগ না হ'তে পারে। আমার কিন্তু বেশ ভাল লাগে” . 
-.. নরহুরি বলিলেন, “ভাল লাগে তো বিয়ে কর, বুড়ো বয়দে 
একটা তীতীর মেয়ে নিয়ে চলাঁচলি করো না।” 
-.. গ্রতিতপাবম বলিলেন, “তোমার চাইতে আমি এখনো ঢের 
যুবো আছিন্দাদ11” : 
১ নরহরি রাঙগতভাবে বলিলেন), তাই বালে খের ক | 
ওপর বঃসে এমন হ্বেচ্ছাচার করলে চলকেন11” 7: 
রি পান সর্প ফািলেন। ইল ও বাধা । দেয় | কোন 
গে এ বিজন, “আর: কেউ, না. | প্রারে, বানি 
আখ দেব। রঃ | 


ভিলা ছি 7) ক্র, 
দারপাবন: (উপহাসের হাসি হারিয়া উত্তর করিলেন, নী 
“পতিভপাবন দত্ত বেঁচে থাকতে নুয়।” * | ঠ 
নরহুরি বলিলেন, “আচ্ছা, শগীকে গা হইতে টি তাড়াতে | 
না পারি, তবে আমার নাম নরহরি চৌধুরী নয়।”. দি 
বন্ধুত্বের নির্শপ আকাশে একটু কাঁলো মেখ উঠিল, এবং দিনে যা 
দিনে ষেই মেঘটা জমাট বাধিয়! উঠিতে লাগিল। 
পরিশেষে একদিন গভীর রাত্রে শদদীর ঘরের দরজায়, চাবী,: রঃ 
লাগাইয়া কে ঘরে আগুন ধরাইয়। দিল। হবরখানা দাউ দাউ. 
করিয়। জপিয়া অন্ধকার পল্লীকে আলোকিত ও.চমকিত করিল: 
পতিতপাবন তখন শশীর ঘরে বা নিজের ঘরে ছিলেন না। পর-.. 
দিবস একটা মোকদ্ধমার দিন ছিল ;-তিনি খানিক বাক শশীর 
ঘর হইতে উঠিয়া আসিয়া গদাকে লঙ্গে লইয়া মহকুমার চলিয়া: 
গিয়াছিলেন। সুতরাং প্রজলিত গৃহ হইতে বাহিরে আপিবার :. 
উপায় না পাইয়া শশী একাই ছটফট করিতে, লাগিল, 'অগ্সির 
গ্রভীর গ্র্জনকে পরাভূত করিয়া তাহার সকরূণ অর্তনাঁদ জাগ্রত... 
পল্লীর পথে ঘাটে ছুটিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু ুষ্চরিজার ও 
সে আর্ত চীৎকার কাহারও মর্শ পর করিল. সুরু দুরে... 
দাড়াইয়। কৌতুক দেখিতে লাগিল তাহাফের এই নিশার র্‌ 
.অগ্ধি ফেস দ্বিষ্টণ উৎসাহে: নৃত্য করিয়া হযে  লহিত্বশখীকে.. 
রন ছে উ্ত কইলও. :-. ১: | 
এমন সময় কে একজন শলীকে সেই বছিরাশির কবল হইতে... 


উদ্ধারের জগ ঠা আপিল এবং. বং লাখ ৰ রিয়া ব্রজা, তানিয়া. 











১৬ ডিক্রীজারি, রা 
রা ত্য হইতে পিকে রক্ষা করিল। আর কেহ হু ভাঙাকে না . 
_চিনিলেও শশী কিন্তু চিনিল, সেই রক্ষাকর্তী নরহরি চৌধুরী? 
.. পরদিন মহকুমা, হইতে ফিরিয়া আসিয়া পতিতপাবন যখন 
: এই সংবাদ শ্রবণ করিলেন, তখন তিনি রোষে ক্ষোভে গর্জন 
করিতে লাগিলেন।” * নরহরি নিদ্ধের ছাতে না করুক, তাহার 
. পরামর্শেই যে এমন ভয়ানক কাজ হইয়াছে সে বিষয়ে পতিত- 
-পাবনের বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। &ঁ লোকটা ছাড়া আর 
.. কাহার এত সাহস আছে যে, লে বাস করিয়। কুভ্তীরের সহিত 
বিবাদে প্রবৃভ হইবে? সেই দিন হইতে পতিতপাবন শশীকে 
নিজের গৃহেই স্থান দিলেন এবং নরহরির বিরুদ্ধে একট তীর পু 
বিদেষ পোষণ করিতে থাঁকিলেন। .. রি 
:-.. এক, সামাজিক বাধা ছাড়া শশীকে গৃহে থান দিষার গঙ্ষ রা 
আর কোন বাধাই ছিল না। স্ত্রী বহুদিন পূর্বেই গৃহ শৃষ্ঠ 
করিয়া চলিয়া িষ্লাছিল। যামল! মোৌকদমায় ব্যস্ত থাকায় : 
পিং পবন খুহের সে শুন্ঠতাকে পূর্ণ: 'করিবার অবসর পান .. 
.নাই।, নব্বহরি : ছুই একবার তাড়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
.ভীহার -নিঙ্গ শুন শুছের টন প্রদর্শন করিয়া: পতিতপাবিন নর 
তাহাকে, দির করিয়াছিলেন, এবং বিধবা ভাগিনেদী তবরাদীর রি 
উপর সংসারের ভার অর্পনপরবক মামলা মোকদ্ার কাগজপত্র .. 
৬ন্াকা মনের শুন্ততাকে, পুর্ণ কি রয় বইর[ছিলেন।. সুতরাধ, লি 
বিনা বাধার? সাহার খুহে: স্থান. লাভ ক 
সপহায় রস্থা অরণ:করিয়। নীরব রহিল। 
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ডিক্রীজারি রর টড 
পচজনে কিন্ত তাহার মত চ্প করিয়া থাকিল মা এবং 
বিবাদ -বিসংবাদের ভয়ে সমাজের বুক্কের উপর এমন একটা... | 
অত্যাচার সহিয়! থাকিতে প্রস্তুত হইল না। শশীকে স্বগৃহে স্থান. 
দিবার মাস ছুই পরেই রতন ঘোষের পিতৃশ্রান্ধ উপস্থিত হইল, এবং, 
সেই শ্রাদ্ধে পতিতপাঁবনকে বাঁদ দিয়!'সকলে ক্বার্ধ্য সম্পন্ন. করিতে: 
কবপ্নবন্ধ হইলেন। সে সঙ্কল্পের কথ। জ্ঞাত হইয়াও -পতিত-. 
পাবন স্বীয় সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত হইলেন না). বরং তীছাঁর জেদ 
আরও বাড়িয়া! গেল। নরহরি উপযাঁচক হইয় আসিয়া তাহাকে 
অনেক বুঝাইলেন, এবং ত্রষ্টা রমণীকে পরিত্যাগ করিবার জন্ত 
অন্থরোধ করিলেন। পতিভপাবন কিন্ত তাহায় অনুরোধ রক্ষা: 
করিলেন না।' নরহরি তখন পরামর্শ দিলেন, “যদি টাকে 
একান্ত ত্যাগ কত্তেই না পার, তবে নিজের বাড়ীতে : না রেখে. 
ওকে একটা আলাদ! ধর বেধে দাও ।” তে 
_. পতিতপাবন তাহাতেও সম্মত হইলেন না। অধিক তিনি 
সমাজের উদ্দেশে কতকগুলা কটুক্তি প্রয়োগ করিয়া ন্রহরিকে 
_জানাইয় দিলেন) তিনি কিছুতেই শৃশকে ত্যাগ করিবেন না, 
. তাহাতে সমাজ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, তাহাতে, পতিত- 
পান দত্ত কিছুমাত্র ্ষতিবোধ করে না। রতন ঘোষের: বাড়ীতে, 
পাত পাড়িবার জন্ তাহার - একটুও. আগ্রহ. নাই, এবং ষাহারা 
আসিয়া তাহাকে সেরূপ টানি করে, তিনি তাহাদের, সুখে 
গার টার রি 
- ঘের কহথরোধে হরি এল সকল, সু করি 
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'আসিতেছিলেন, কিন্ত এবার তাহার সহিষ্ণুতা. সীমা অতিক্রম" 
করিল। তিনি এবার পতিতপাবনকে সমাজচ্যুত করিবার পক্ষে 
অগ্রণী হুইয়! ঈাড়াইলেন এবং গ্রামে তাহার ধোঁপা নাপিত হুক 
পর্যন্ত বন্ধ করিবার উপক্রম করিলেম। পতিতপাবনও নিতান্ত 
নিঃসহায় ছিলেন না, গাহার পক্ষেও অনেক লোক ছিল। তাহ'- 
'দিগকে লইয়া তিনি একটা দল বাঁধিয়৷ ফেলিলেন এবং নরহরি 
| চৌধুৰী, অদ্বৈত ঘোষ, দামোদর চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকজনকে 
আসামী করিয়া! মানহানি নালিশ রুন্ধু করিলেন। মামল! 
যদিও শেষ পর্য্যন্ত টিকিল না, তথাপি আসামী শ্রেণীভুক্ত তদ্র- 
লোকদিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইল। তাহার ফলে কেহ 
কেহন্ঠায় অন্তায়ের বিচার ছাড়িয়। পতিতপাবনের শরণাপন্ন 
হইল। নরহরি কিন্তু এত বড় একটা অন্তায়ের নিকট কিছুতেই 
মাথা নীচু করিলেন না। সুতরাং উভয় বন্ধুর মধ্যে মনোমালিন্য 
. ক্রমেই প্রবল হইয়! নিত্য নুতন বিবাদ বিসংবাদ ও মামলা 
মোকদমার সথষ্টি করিতে লাগিল। 

এদিকে যাহার জন্ত এত কাওড, সেই শশীযুখীকে এক দিন 
রাস্তায় গুগী যগুলের সহিত হাস্তালাপ করিতে; দেখিয়া পতিত- 
পাবন ক্রোধে অপিয়া উঠিলেন এবং এই বিশ্বাসঘাতকতার 
পুরস্কারত্বরপ পদান্াত, করিয়া তাহাকে গৃহবহিষ্কত করিয়। 
ফিলেন। শশীমুখী -ভাহার ও. তীয়, পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে 
শালি রণ করিতে করিতে গুণী মগ্ডনের সহিত কলিকাতা যাত্রা 
'ক্ষরিল।:মাসকতক পরে জীর্ণ সর্থ দেহ লয়, গুলী: ঘরে 
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ফিরিয়! আদিল; ) শশী কিন্ত আর কখনও পাচুগঞ্জে পদারপৰ 
করে নাই। | 
কালে মান্য পুর্রশোক বিশ্বাত হয়, পতিতপাঁবনের: অপরাধ 

কোন্‌ ছার। শরীর অন্তরণানের সঞ্জে লোকে পতিতপাবনের.. 
দোষ একটু একটু করিয়া বিস্থৃত- হইতে লাগিল, এবং বছর 
খানেকের মধ্যেই সব ভুলিয়া পুনরায় তাঁহাকে নির্বিবাঁধে সমাজে 
গ্রহণ করিল। সব মিটিয়৷ গেল, মিটিল না. শুধু বন্ধুমুগলের, 
মনোমালিন্য । ধূন্উটা ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর কক্ষপথের : 
সম্মুখে সহসা আবিভূতি হইয়া পৃথিবীতে একটা বিপ্লব ঘটাইয়া 
দিন কতক পরেই অধৃশ্ঠ হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার আবির্ভাবে 
প্রাক্কতিক বিপ্লবে পৃথিবীর যে ক্ষতি হয়, বহু শত বৎসরেও সে. 
ক্ষতির পূরণ হয় না! তেমনই অকল্মাৎ শশীর আবির্ভ]বে বে. 
সামাজিক বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহার তিরোতাবে সে “বিঙঈব 
শান্ত হইয়া গেল বটে, কিন্তু তাহাতে নরহরি ও পতিতপাঁধমের 
যে ক্ষতি হুইল, পাঁচ বৎসরেও সে ক্ষতির আর পৃরণ হইল না। 
সামাঙ্গিক হিসাবে না হইলেও ব্যভিগত তাবে উরে মধ্যে 
রীতিমত যুদ্ধ চপিতে লাগিল |: ূ 

_ পতিতপাবনের একটা বড়, জি পাশে নরহযির একটাছোট 
 নিষ্কর জমি ছিল। পতিতপাবন সেটাকে আপনার বড় জমির 
অন্তভূজি করিয়া লইয়া, ক্ষুদ্র বস্ত যে ব্বহৎ বস্তর. সগুখীন হইলে: 
বৃহতের গ্রবুল আকর্ষণে আপনার অস্তিত্ব বজায় রাখিতে পারে 
না এই- বিজ্ঞানসম্মত নীতির উদাহরণ প্রদর্শন করিতে ধত্ববান্‌ 
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- হুইলেম। নরহরি ্ বৈজ্ঞানিক যুক্তির অন্ুপরণ করিয়া: 
নিশ্চিন্ত থাকিলেন না; তিনি, ক্ষুদ্র চিরকাঁল ক্ষুদ্রই থাকিবে, 
বৃহতের সহিত কোন দিনই, তাহার সর্ধাঙ্গীন সম্মিলন সংখ্ষটিত 
হইবে না এই অবৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদর্শনপূর্বক পরিবর্তনশীল 
_. জগতে রক্ষণনীলতার মাহাত্ম্যরক্ষায় বদ্ধপরিকর হুইলেন। সুতরাং 
- সেই ছোট জিটুকু লইয়া ষে গোল বাধিল, তাহাতে মারামারি 
এ রক্তপাত হইল, ফৌজদারী ও দেওয়ানী ছুই রকমের হুইটা 
. মোঁকদ্ধমা বাধিল। ফৌজদারীতে পতিতপাবনের জয় হইল, 
. দেওয়ানীতে নরহরি জয়ী হইলেন। উভয় পক্ষেরই সেই জমি- 
-... টুকু যাহা মূল্য তাহার দশ গুণ অর্থ ব্যয়িত হইয়া গেল। 
._ ক্িস্ত এই অপব্যয়েও কাহারও: চৈতন্য হইল না বা এই 
.খানেই, বিবাদের অভিনয়ে বনিকা পড়িলনা। পতিতপাবন, 


এই গ্প্রীতিকর অভিনয়ে যবনিকাপাত করিয়া অন্য একট! : 


রঃ . প্রীতিপ্রদ অভিনয় করিতে একবার উগ্ধোগী হইয়াছিলেন বটে; 
* কিন্ত নরহরি এবার বাঁকিয়া বসিলেন। সুতরাং পতিতপাবনকে 
| পুজা নবোদ্ধমে রদষঞে, “অবতীর্ণ হইতে হইল | . 





১৯ প্ক ত 
চা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পতিতপাবন সেদিন আহারান্তে খাজনা সাধিবার জন্য... 
বেণাপুরে দামু মালিকের ঘরে গিয়াছিলেন। তিনি যখন উপস্থিত. 
হইলেন, তখনও দামু মাঠ হইতে ফিরে নাই। দাযুর স্ত্রী মাথায়: 
কাপড় টানিয়া ছোট চালাটীতে একখানা চাটাই পাতিয়। দিল। 
পতিতপাবন তাহাতে বসিয়া দামুর অন্ত অপেক্ষা: হিতে | 
লাগিলেন | 

অল্পক্ষণ পরেই দামু ক্লান্তদেহে | র্থািশরীরে মাঠ হই: 
প্রত্যাব্ত হইল এবং দত্তমশীয়কে দেখিয়া ব্যন্তস্ম্ততাবে | 
কঁলাপাঁতার নল প্রস্তুত করিয়া তাঁষাক সাজিয়া' দিল: . এইরূপে 
: তাহার অত্যর্থন। করিস দাসু, বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেল।. পতিত... 
 পাবন কলাপাতার নলে মুখ রাখিরা তামাক টামিতে. টািত্ে.. 
দামুর ছুঃখের সংসারের সরদ গার্ধসথয চিত্র কু দৃষ্টিতে | 
দেখিতে লাগিলেন। রা 

দা উপস্থিত হইতেই-তাহার সী ব্যস্ততার সহিত মাসিক: 
একটা মার পাতিয়া দিল এবং জলের ঘটা. ও গামছা 'আগাইযা... 
দিক পাখা লইয়া রমা স্বামীকে বাতাস, 'কিতে লাগিল, ক 


এবং কটু 


ক কই মী একটু হাসিল গ পাখা সাই ল রি 
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ও সি গিষ্ক। হাসিতে হাসিতে খুব জোরে জোরে বাতাঁপ করিতে 
-থাকিল। তাহার সেই কালো মুখের হাসিটুকুর মধ্যে দামু এমন 


কি সৌন্দর্য দেখিতে পাইল বল! যায় না, কিন্তু সে তৃষিত 


নেত্রে সেই দ্দিকে চাহিয়। নিজেও মুদছু মৃদু হাসিতে 


লাগিল। ূ | 

এমন সময় দুই তিনটা কালে! কালে! ছেলে সর্বাঙ্গে ধূল! 
কাদা মাখিয়া সেখানে ছুটিয়া আসিল। তাহাদের যদ্যে একজন 
দামুর কোলে ঝাপাইয়! পড়িল, একজন ছুই হাতে তাহার গণ্পা 
জড়াইয়৷ পিঠের দিকে ঝুঁলিতে লাগিল? তৃতীয়টী - সেইটাই 
সর্বাপেক্ষা বড়--পাশে দাড়াইয়! দাযুর একথাঁনা হাত ধরি 


টানিতে আরম্ভ করিল।. পরিশ্রান্ত স্বামীকে এইরূপে বিরক্ত 


করায় দামুর স্তী ছেলেগুলাকে ধমক দিয়! সরিয়া ঘাইতে বলিল) 


দাযু কিন্ত একটুও বিরক্তি প্রকাশ করিল না; সে হাসিতে, 


“হাসিতে স্ত্রীকে শাস্ত হইতে বলিয়। কোলের ছেলেটাকে বুকের 
উপর চাপিয়া! ধরিয়া তাহার মুখচুম্ধন করিল। মাতার গর্জনে 


ছেলেগুলা একটু দমির! গিয়াছিল, কিন্তু বাপের আদর পাইয়া 


তাহারা, যাঁতাঁর দিকে উপহাসপূর্ণ কক্ষ নিক্ষেপপূর্বক' দ্বিগুণ. 


উৎসাহে পিতার ক্রোডদেশ অধিকারের অন্ত চেষ্টা করিতে ৷ 


লাগিল। তাহাধের লই ৮ চীথকারে হালে: টস 
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পাওনার কথাঃ মামলা মোকদ্দমার কথা, সব কথাই যেন ক্ছি 
ক্ষণের জন্য তিনি বিস্বৃত হইলেন । 

আহা, কি সুখী এই দামু মালিক! ইহার অর্থ নাই সম্থান 
নাই, খ্যাতি নাই, দুই বেলা পেট পুরিয়া খাইবার সংস্থামও মাই; 
কত শত অভাব আপিয়া ইহার এ ক্ষুদ্র কুটারথানাকে ঘেরিয়! 


রহিয়াছে, এক মুঠ! ভাঁতের জন্ঞ রৌদরবৃষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া 
উহাকে মাগার ঘাম পায়ে ফেছিতে হয়। কিন্তু এত অনুুবঃ 
এত কষ্টের মধ্যেও নিত্য অভাবে জর্জরিত এই ক্ষুদ্র ভগ্ন কুটার- 


হি ৃ 


টার মধ্যে উহার জন্ কি অপার্থিব স্থখ--কি অনাবিল শাস্তিই 
সঞ্চিত হইয়া ঘহিয়াছে। আমরা তুচ্ছ ধনের অভিমান__উচ্চ- 
পদের অহঙ্কার লইয়! দাখু মালিককে, দরিদ্র বলিয়া স্ব্ণা করিতে. 


পারি, কিন্তু এই দারিদ্রের অন্তরালে উহার ধূলাুকাদামাখী. 
বৃকখানা যে শাস্তি-স্থথে ভরিয়। রহিয়াছেঃ তাহা আমাদের, শুধু. 


লোভনীয় নহে-ছুল্রীপাঁ। এত অভাব? এত ছঃখকষ্টের মধ্যেও 


দামুর জীবনটা কি সুখময়--কি শান্তিময়! ঠা 


দাম সেদিন খান! দিতে পারিল না, কয়েকদিন পরে দিবার 
করার করিল। নান কড়া তাগাদা না করিয়া চিত | 


মনে প্রত্যাবত হইলেন।, 1. 


| ই দামু মালিকের জীবনের পাশে দিবে রশীদ ড় ক 
. করাইলে উভয়ের মধ্যে কত গ্রতেদ দেখা যায়। যেন. 'উদ্ভামের 


.. পাশে উধ্র ভুমি, আলোকের পাশে অন্ধকার, সুখের পাশে ছঃখ, 


ঙীরের পাশে নিজ্জাবত্তা । উঃ সত্যই: তিনি আপনাক্চ 
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জীবনটাকে কি নিজ্জাবতার রাজ্যে পরিণত করিয়া ুলিয়াছেন, 
মেহ মমতা প্রেম গ্রীতি--এ সকল কোমল পথ ত্যাগ করিয়া কি 
ভীষণ মরুভূমির উপর দিয়া তিনি চলিয়াছেন। স্পেহ তাঁহাকে 
দেখিলে দুরে পলায়ন করে, ভালবাস! তাহাকে দেখিলে তত 
পায়, সংসারে শাস্তি বলিয়া যে একট! জিনিব আছে, সেট! এখন 
 ধেন ন্বপ্নেরও অগোচর । কেন তিনি অশান্তির কন্করমন্ন পথে 
আসিয়া জীবনটাকে মরুভূমির মত ভীষণ করিলেন? এ সকল 
কথ! আর কয় বছর আগে বুবিলেন না কেন? এখন কুস্তকর্ণের 
: ্ এই অকাল-জাগরণ শুধু মৃত্যুর জন | 
... 'আক্ষেপে অন্ুতাপে পতিতপাঁবনের চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
. হইবার উপক্রম করিল। তিনি তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়1 চারি- 
 .দ্বিকে সশঙধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবোন। ন1 না, এই মাঠটাও তাহারই 
| জীবনের মত জনশৃন্ত ; এখাঁনে তাহার চোখের জল দেখিতে 
৫কহই নাই। ক্ষিপ্রপদে মাঠ পার হই পতিতপাবন গ্রামে 
এপপ্ররেশ করিলেন । 

_ শরহরির বাড়ী পাশ ষ্কই রাস্তা । যাইতে যাইতে হঠ।ৎ 
প্লান! হইতে অল্প দুরে একটা হেলিস পড়া জামগাছের, কাছে, 
“গাছের গায়ে কুয়ের ভর দিয়া ছুই: হাতে, সুখ ঢাকিয়া.একটী 

বালিকাকে সুলিয়া ছুলিয়া কলাদিতে- 'দেখিলেন | কে এ বালিকা . 
-- নরহবির নাতনি গৌরী নয়? গৌরী এত-বড় হইয়াছে ?; 1 হইবে 
.. বৈকি) প্রায় চার পাঁচ বৎসর তো উহ্বাকে দেখেন নাই. ঘখন, 
রি দবিয়াছিলেন, তখন, গৌরী দ্দাট নয় বৎসরের বালিকা, ছিল 
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্‌ মার । তথন সে তাহার কোলে পিঠে উঠিয়া কত আবদার. 
অভিমান করিত; নিজের খেল! ঘরে বসাইয়া কত ইট যাঁটী শাক 
পাতার অনব্যঞ্নন র'ধিয়া তাহাকে খাইতে দিত, . খাইবার ভাঁখ- 
না করিলে কত ধমক দিত, অভিমান করিত, দাদামশায়ের কাছে 
গিয়া অনুযোগ করিতে থাকিত। নরহরি তাহার সহিত পতিত- 
পাঁবনের বিবাহ দিবেন বলিয়া কত কৌতুক করিতেন, এবং 
ভাবী গৃহিণীর প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন না খাওয়ার অন্ত পতিতগাবনকে 
তিরস্কার করিতে থাকিতেন। রাগে মাথা নড়িয়া গৌরী বলিত, 
“আমি কক্ষণো বিয়ে করবো না, ও আমার ভাত খায় না 1”. 
আজ না খাইলেও পাঁচ দিন পরে পতিতপাবন যে তাহা! অমৃত: : 
ঝোধে উদরসাঁৎ করিবে, হাসিতে হাসিতে নরহরি তাহাকে এই-. 
রূপ আশ্বাস দিয়া তাহার ক্রোধ-তগ্রন করিতেন । . পৃতিতপাবন. 
নিজেও নরহরির সমক্ষেই নানাবিধ অনুনয় বিনয় দ্বারা'.ভাবী 
গৃহিণীর মানতঞ্জন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন!। _শৌরীও কল্পিত 
স্বামীর অন্ুনয়ে বিনয়ে বাধ্য হইয়া ক্রোধ পরিহা পূর্বক তাহার 
মস্তকে পক কেশের অন্বেষণে প্রবৃত্ত ুইত। রঃ 
আজ সেই গৌবীকে কৈশোরের দ্বারে যমুপস্থিত দেখিয়া ৃ 
| পতিতপাবন ধমকিরা দড়াইলেন,, এবং এক পা এক.পা করিয়া. 
তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন... গৌরীও তাহাকে -. বেখিতে, 
পাইস্বাছিল, দেখিয়া যেন একটু সন্কুচিততাবে মুখ কইতে হাত 
লরাইয়া'লইয়া সির হইবার চেষ্টা. করিতে লাগিল। পতিতপাবন 
তাহা বুঝিতে পারি বীর গ্তীর কষে ডাকিলেন, “গৌরি! 1” 
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গৌরী তাহার মুখের উপর সলজ্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই মুখ: 
ফিরাইয়! লইল। পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, রে 
চিন্তে পারিস্‌ গৌরী £” | | 
[.. গোরী মছ হাসিল, এবং খাঁড় দোলাইয়া সে যে উাহাকে 
বেশ চিনিতে পারিয়াছে ইহাই জ্ঞাপন করিল। পতিত- 
.পাবন তাহার সন্ধে আসিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, 
: 'কাদছিলি না?” 
-. লঙ্জিততাবে গৌরী তাড়াতাড়ি আঁচল দিয়া মুখখান। মুছিয়। 
-ফেলিল। পতিতপাবন সহাস্তে বলিলেন? “মুখ মুছলেও কাশ্নাটা 
তে মুছতে পারবি না; তোর চোখের ভিতর : এখনও জল টল্‌ 
উল্‌কচ্চে।” | 
.. গৌরী ঠোট ফুলাইয়। তাহার দিকে সরোষ কটাক্ষ নিজ্লেপ 
করিল। পতিতপাবন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কাদছিলি 
কেন? মা মেরেছে বুঝি?" | ূ 
*. নতমস্তকে লঙ্জাজড়িত কণ্ঠে গৌরী উত্তর কি “না, 
| বকেছে 1” | 
রঃ  গল্তীরভাবে মস্তক স্ালন করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, 
| “তা তো! বকবেই, চিরকাল বাপের বাড়ীতে থাকলে কি আদর 
থাকে ? তা বকুনি খেয়ে গাছতলায় এসে কাদছিদ্‌ কেন, আমার 
: ঘরে চলে গেলেই তো পারতিস্?” .. :.. এটি 
. বলিয়া তিনি গৌরীর মুখের উপর হাস্পুরিত রে স্থাপন. 
£করিলেন। গৌরী একটু চঞ্চলভাবে গায়ের কাপড়টা! ঠিক করিয়। : 
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লইতে লাগিল।  পতিতপাবন বলিলেন, “ওঃ, পুরাণে! বরকে 
দেখে এখন আবার তোর লজ্জা হয় ?” 

পতিতপাবন হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। লজ্জারক্ত 
মুখে তর্জন করিয়া গৌরী বলিল, “যাও!” নি 
পতিতপাবন স্বরে যেন একটু অভিমানের গাঢ়তা আনিয়া 
বললেন, “এই তে! আজ পাঁচ বচ্ছর চ”লে গিরেছিলার় গৌরী, | 
আবার যাব 1” রঃ ূ 
নতমুখেই গৌরী ভিজ্ঞাসী করিল, “এত দিন.এস না! কেন?” 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “এতদিন--. 
এতদিন আসবার উপায় থাকে নি।” রা 
গৌরী নীরবে দাড়াইয়! নথ দিয়া গাছটা খুঁটিতে লাগিল রি 
পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনে ছং ইটের রি | 
কাদার পায়েস বান্না করিস্‌?” | 
লজ্জার হাসি হাসিয়া গৌরী বলিল, ' ্ নি ধুলো 


. খেল। করি না 1” 


উচ্চ হাসি হাসিয়া গতিতগাবননিসে: নও ুই। যে এখন. 
_ বড় হায়েছিস্‌। ভালই হ'য়েছে; এখন চল্‌ তুই আমার ঘরে: 
: আমাকে সত্যিকার ভাত, সত্যিকার চচ্চড়ি রে থে দিবি। যাবি রে 
তাহার অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই, পতিতপাঁধন যেন'.. 
: তাহাকে নিজের ঘরে লইয়া যাইবার জন্য তাহার হাত: ধরিতে 
 উদ্তত হইল। গৌরী তাড়াতাড়ি হাতটা সরাইয়। লইয়া অভিমান. 
জিরার সা ১ ্ 
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“তা আমার ঘরে ন। যাস দাদামশীয়ের ঘরেই চল্‌” বলিব 
পতিতপাবন তাহার হাতধান। ধরিয়। ফেলিলেন। কিন্তু একি, 
যে কোলে পিঠে মানুষ হইয়াছে, তাহার হস্ত স্পর্শ করিতে হাত-. 
খান] কপিয়া উঠে কেন? বুকের ভিতর এমন একটা অস্বাভাবিক 
শিহরণ অনুভব হয় কেন? কম্পিত হস্তে গৌরীর হাত ধরিয়া 
পতিতপাবন অগ্রসর হইলেন, গৌরী নতবনে তীহাঁর অনুসরণ 


করিল।* 
| বাড়ীর কাছাকাছি গিয়া পতিতপাবন গৌরীর হাত ছাড়িয়া 
দিয়া বলিলেন, “তুই এবার'যা গৌরী।” ২ 
_ গৌরী জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি আসবে না?” ৫ 
“আজ আর নয়।”. ্স্তে 
“কবে আসবে?" | 


“কাল পরগুর মধ্যে একবার আসবো ।” 

স্থির প্রফুল্প নেত্রে পতিতপাঁবনের মুখের দিকে চাহিয়া! গৌরী 
কটু আগহঞ্ণ কঠে বলিল, “ঠিক আসবে তো! ?” 
_. “আসবো” .বলিয়াই পষ্চিতপাবন অস্থির পদে সে স্থান ত্যাগ: 
একারিলেন। খানিক গিয়া একবার-পশ্মাতে ক্ষিরিয়। চাছিলেন।, 
দেখিলেন। গৌরী তখনও তাহার উৎন্ুক নেত্রে তাঁহার দ্দিকে 
চাহি দড়াইয়া রহিয়াছে। স্ঠাহাকে ফিরিয়া টাহিতে দেখিয়া 
গৌরী ভাড়াতাড়ি ফিরিয়া বাড়ীর দিকে.চলিয়া. গেল।... পতিত-. 
পাবমও. একটা দীর্ঘনিশ্বাস- ত্যাগ, করিয়া ধীরে বীরে, নিজের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন র্‌ 
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বাড়ীর সন্ুখে আপিয়া পতিতপাবন দেখিলেন, কেনারাম 
সমাদ্ারের ছেলে রতুরাম সমাদ্দার তীহার অপেক্ষায় বৈঠকথানায় 
বসিয়া রহিয়াছে । পতিতপাবনকে দেখিয়াই রঘুরাম বলিয়। 
উঠিল, “এই যে দততম্শীয়! আমি বুঝেছেন কি না, খণ্টা, ছুই বসে 
আছি, তবু বুঝেছেন কি না৷ আপনার ফেরবার নামী নাই।, 
আসচে সাতুই,_-বুঝেচেন কি না, বোদে কয়ালের মামলার দিন 
পড়েছে, তা বুঝেছেন কি ন!-” 
বুঝিবার জন্য এতগুল! অনুরোধের . ভিতর দিয়া মন 
বক্তব্যট। বুঝিতে পারিলেও পতিতপ।বন তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিলেন ন|)। যেন কিছুই শুনিতে পান নাই এমন ভাবে বাড়ীর 
ভিতর চলিয়া গেলেন। রঘুরাম বসিয়া তাহার বহির্মন প্রতীক্ষা 
করিতে করিতে স্বীয় প্রয়োজনটা দত্তমশায়কে কিরূপ ১ 
দিবে তাহাই ভাঁবিতে লাগিল । ৭ 
 পতিতপাবন. বাড়ী ঢুকিয়াই ডাঁকিলেন, “তবি 1” | 
উত্তর না পাইয়া পুনরায় উচ্চ কোধবির কণ্ঠে গান 
“তবি,ও আবাগের বেটি 1” ও | 


তথাপি কোন উত্তর আসিল না দেবিয়া তিনি 1 চঞ্চল নেত্রে 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, কয়টা ঘরেই 
চাবী। দেখিকাই তিনি কুঝিতে পাঁরিলেন যে, আহারাস্তে ভু 
| অপবযঞ্জনরাশি, পরিপাঁক করিবার উদ্দেষ্ঠে আবাগের.বেটী হয় 
চক্রবর্ীঠদের বাড়ীতে, নয়; নবে মিত্তিরের বাড়ীতে মেয়ে যজলিসে 
যোগ দিতি গিয়াছে। .রোধপূর্ণ জকুটাতে পতিতপাবনের মুখ- 
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খানা বিকৃত হইয়া আসিল ১ তৃষায় গলা শফাইয়া কাঠ হইয়া! 
গিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীতে আসিয়াও একটু জল পাইবার - উপায় 
নাই দেখিয়া তীহার ক্রোধ ও বিরক্তির সীম! রহিল না। ওঃ, 
- ইহাকেই বনে__গৃহিণীশন্ত গৃহ আর জলশূন্ত নদী । পতিতপাবন 
রোষে ক্ষোভে জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ঘরের 
-দ্বাবার উপর বসিয়া! পড়িলেন। 
:. রান্নারের দরজায় চাবী ছিল না, শুধু শিকলট! তুলিয়া 
দেওয়। ছিল। রাক্লাঘরেও তে! জল থাঁকিতে পারে? তৃষ্ণার 
তাড়নায় অধীর হইয়া পতিতপাবন উঠিয়া সেই দিকে অগ্রসর 
'হইলেন। কিন্তু আধখান! উঠান পার হইয়াই থমকিক় 
ফ্াড়াইলেন। এমন তুষ্জার সময় নিজের ঘরে আপনাকে জল 
.. খুঁজিয়া থাইতে হইবে! যাহার পিপাসায় একটু জল দিবার লোক 
নাই, তাহার আবার এত পিপাসা কেন? পিপাস! অসহ বো 
হয়, পুকুর তে। আছে! এমন ঘরের জল অপেক্ষা পুকুর ঘাটের 
| জল যে অনেক তাল! পতিতপাঁবন ফিরিয়া! দাঁড়াইলেন এবং 
দাতে দাত চাপিয়। দ্রুতপদে বাড়ীর বাহিরে চলিয় আদিলেন। 
-.... তাহাকে দেখিয়! রঘুরাম বলিয়া উঠিল। “উকীল বুঝেছেন কি 
না খুব ভালই দিয়েছি-_বিপিন মুখুখব্ে বুঝেছেন কি না ওখান-. 
কার সেরা.উকীল। : এখন সাক্ষী জনকতক বুঝেছেন: কি. না. 
৪ লই তে। ? তা আপনি বুঝেছেন কি ন1” :.. 
২... ফা সুখ খিচাইয়া পতিতপাবন বলিলেন, শামি ) ও সব 
৩ জানি না।” 
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মোকদ্দমার কথ! বা সাক্ষীসাবুদের কথ৷ পতিতপাবন দত্ত 
জানে,না। এমন কথাটা স্বয়ং সিদ্দেস্বরী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
সন্ুখে আসিয়া! বঙগিলেও রদুরাম তাহাতে বিশ্বাস করিত কি না 
সন্দেহ, সুতরাং দত্তমশায়ের কথায় সে যেন অতিমাত্র : 
 বিন্মিত হইয়া হতবুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে চাহিল | পতিত. 
পাবন তখন অপেক্ষাকৃত কোমলকণ্ঠে বলিলেন, “এখন দি 
আর এক সময় এস।” টং 

রক্ষা কর মা সিদ্ধেস্বরী! তাহা হইলে দক্তমশায় এখনকারু 
মত কিছু জানেন না, পরে সব জানিবেন াখিততাবে রা . 
উঠিয়া আর এক সময়ে আসিয়া! সমস্ত বুঝাইয়া দিবে বলিয়া 
প্রস্থান করিল।' পতিতপাবন কিছুক্ষণ গম্ভীর ভাবে বৈঠকথানায় :. 
এ-মাথা ও-মাথ! পদচারণ। করিয়া ভূতা চার ফেলিয়া বসিয়া... 
পড়িলেন। অদুরে বেগুন গাছের গোঁড়া কোপাইতে কোপাইঙে 
গদা আপন মনে অন্ুচ্চ কণ্ঠে গাহিতেছিল-_ 

০ ওরে পাগল মন! 
হেলায় তুমি হারিয়ে দিলে অমূল্য রতন। রর 

নাঃ, আর ভাল লাগে না।. এতদিন হেলায় হারাইয়াছে 
বটে, কিন্তু যাহা হারাইয়াছে, এখন কি আর তাহা: খুনি 
লইতে পারিবে লা? চেষ্টা করিয়া দেখিতে ডি কি . দিত: 
পান ডাঁকিলেন, দিদা 1৮ | এ 

গদাধর আপিয়! তামাক ঠ সাতে বনিধ। গজতপাবৰ 
বলিলেন; “াচ্ছা পদ আমি যদি বিয়ে রি 2 


ক? নুরী: 


সহর্ষে গদাধর বলিয়া! উঠিল, “তা! হ'লে বেশ হয় কতা ছেলে, 
_.. পিলে নিয়ে সংসারী হও |” 

_... ঈষৎ হাপিয়! পতিতপাবন বলিলেন, “এখন কি. সংসারী 
. লই, বনে আছি?” 

| গ্দাধর বিষগনভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া রি নধতে 
"গেলে বল এক বকম বৈকি কত্তা। আমার বখন প্রথম পক্ষের 
ই বৌটা মারা গেল, তখন মনে হ'লো ঘরের সাজের পিদ্দীমট! 
“নিবে গিয়েছে। এক দণ্ড .ঘরের তলায় তিষ্ঠুতে পাত্াম না। 
তারপর - 

রর পতিতপাবন বলিলেন, কিন আমার কি আর সময় আছে রে. 
দা? | 
শের সময় আছে কতা, ঢের সময় আছে। কত লোক 
. তোমার '্চাইতে পাঁচ সাত গণ্ড। বেশী বয়েসে বিয়ে কচ্চে। তাদের 
কাছে তুমি তো ছেলেমাস্ৃষ কত্ত 1” | 
4: হাঁকাটি। আগাইয়া দিয়। গভীর ভাবে প্রভুর মুখের দিকে 
ভাহিল। পতিতপাবন হাঁকা লইয়া ঈষৎ দির বলিলেন, 
কচি একা!” কুটি & 
.: বলিয়! তিনি হাকায় ইমন উজ লাগিলেন ূ | 
.. “পরদিন অপরাহে তিনি বীরে ধীরে যখন নরহরি চৌধুরীর 
খানা উপস্থিত হইলেন, রি তথম কম্বল পাঁতিয়া 
জ্ুখে চৈতন্তচরিতামৃত রাখিয়া তি পাঠ করিতেছিলেন 
২সহগা পুতিতপাবলকে উপস্থিত দেখি বিশবয়ের সহিত.তাহার 
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মুখের দিকে চাহিলেন। পতিতপাবন, ঈষৎ হাসি বলিলেন, 
“অনেক দ্রিনের পরে আঙ্গ এসেছি দাদা ।” 


“এস ভায়া” বলিয়। নরহরি গুটান কম্বলটা পাতির়া দিলেন | 


_ পতিতপাঁবন তাহাতে উপবেশন করিয়া নরহরির দিকে চাহিয়া... 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি পড়া হচ্চে ?” 
.. নরহরি পুথি হইতে মুখ না তুলিয়াই উতর করিলেন, 
 “চৈতন্সচরিতামৃত |” 
.. ঈবৎ হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, "একেবারে বৈফব হয়ে 
পড়লে যে।” শি 
চিন্ছ দিয়া পু'খি মুড়িয়া নরহরি বলিলেন “পু'থি পড়লেই যদি 
বৈষ্ণব হ'তো, তা হ'লে পয়সায় দশটা বৈষ্ণব পাওয়া যেতো” 
বুলি তিনি একটু হাঁদিলেন। পতিতপাবন বধিলেন, | 
“আদল বৈষ্ণব না হোঁক, নকলও তো হ'তে পারে ।” : 
 নরহরি বলিলেন। “নকলেন্র বয়স আর নাই ভায়া, : এখন 
আসল ঠিকানায় যাবার সময় এগিয়ে, আসছে). এ সমবে আর নু 
নকলনবিশী চলবে না ।” | ৃ 
পতিত, তুি দেখছি শীগ্গীর কি নেবে। 5" 
নর। সেটা বোধ হয় কাজে কর্তব্যেই নিতে হবে।  +.: 
পতিত। স্বচ্ছন্দ নাও, আমি কিনব এই বয়সে আবার খিয়ে 
কবে! মনে কচ্চি। 8 ৩ 
তাহার গে উপর  িশ্াচকিত হট নঙ্েপ কানা ১ টা 
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| ঈষৎ হাসিয়৷ পতিউপাবন বলিলেন, মদ না হলেও খুব 
_ ভালও বল্‌তে পারা যায় না।”. 

বলিয়া! তিনি নরহরির মুখের দিকে আবার নী চাহি- 
-. লেন, কিন্তু তাহার মুখে হর্ষ বা বিষপ্নতার কোন চিহ্ছই দেখিতে 
' না পাইনা একটু বিমর্ষ ভাঁবে বলিলেন, “বাস্তবিক, এ বয়সে বিয়ে 
কর কি খুব প্রশংসার কাঁজ ?” | 
_. মৃদু হাস্থসহকাঁরে নরহরি বলিলেন, “নিন্দার কাজই বা এমন 
কি? বিয়েই বল আর যাই বল ভায়া, সকলই প্রবৃতি নিয়ে 
কথা। তোমার যখন বিবাহে প্রবৃত্তি হ'য়েছে, তখন তোমার 


- পক্ষে বিয়ে করাই ভাল।” 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! পতিতপাবন বলিেন, তা 
হ'লে দেখছি তোমার এতে মত আছে।” .. এ এ 
গভীরমুখে নরহরি বলিলেন, স্িমতের তে! ক্ছু দেখতে 
পাই না।” 
.. পতিতপাবন নীরবে, বসিয়া ভাবিতে দাগিলেন। নরহরি 
_ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিয়ের সব ঠিক হয়েছে 1” 
---. পতিত! ঠিক এক কম বৈশ্ষি ০ 
নর। মেয়ে? | 
পতিত। মেয়ে দেখাই াছে। 
২. নর। তবে বিলম্ব কিসের ? | এ 
২. এগৃতিত। শুধু মেয়ের অভিভাবকের মত পেতেই যা জর 
২. লর। মত এখনও ৮৮৫ এ 
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পতিত। তাই নিতেই আজ এসেছি। * 

নরহরি চমকিত ভাবে পতিতপাবনের মুখের উপর তীক্ষৃষ্ট 
স্থাপন করিলেন। সে দৃষ্টিতে কিছুমাত্র সন্কুচিত ল৷ হইয়! পতিত- 
পাবন সহাস্তে বলিলেন, “এখন তোমার মত পাওয়া গেলেই শুত- 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়া ষাঁয়।” শ 

পতিতপাবনের কথায় বার্তায় বা ভাব ভঙ্গীতে কৌতুকের 
কোন কিছুই দেখিতে না পাইয়া নরহরি শুধু বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইলেন না, তীত্র ক্রোধে ক্ষোভে অন্তয়ে যেন ফুলিয়া৷ উঠিতে 
লাগিলেন। তাহার এই বিষ্ময়বিমূড় তাব দেখিয়া পতিতপাবন 
জিজ্ঞাস করিলেন, "“অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে দেখচো৷ কি ?” 

রোষগন্তার কে নরহরি বলিলেন. “দেখছি, তুমি পাগল 
হ'য়েছ কি ন1।” | 

পঠিত। পাগলের লক্ষণ কিছু দেখছে! 5০ 
নর। অনেকটা । : 
পতিত | কিসে দেখলে? 

নর। তোমার, দুরাশায়।.. ৃ | 

পতিত, ॥ আমার ছুরাশা কোন্টা? বিয়ের আশা ? ৃ 

নর। না, গৌরীকে পাবার আশা । . .. 

পতিত ॥ আমার সঙ্গে কি গৌরীর পি হ' তে পারে ন না পা 

নর কক্ষণো না রর | 

পৃতিত। কিন্ত এহ পন আগেই বলেছ, আমার বিয়ে ০ 
কর মন্দ কাগ নয়। তি 
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নর। তাই কলে গৌরীকে তোমার মত বুড়োর, হাতে দিতে 
পারি ন। 

পতিত। তুমি যদি নিজের নাতনীকে দিতে না তনে 
অপরে এই বুড়োর হাতে মেয়ে দেবে কেন? 

বিরক্তিন্চক ভ্রতঙ্গী করিয়া নরহরি বলিলেন; “অপরের 
কথা অপরে জানে, আমি আমার নিজের কথাই জানি ।” 

মান হাপি হাসিয়। পতিতপাধন বলিলেন, “কিন্তু নিজের 
কথা ঠিক জান না। নিজের অবস্থা নিজে জানলে কখন 
এমন কথা বলতে পারতে ন!।” 

রোষগন্ভীর স্বরে নরহরি বলিলেন, “হু 

শ্লেষতীব্রক্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, রা কি মনে কর, 
তোমার এমন অবস্থা যে, নাতনীকে কোন রাজপুত্রের হাতে 
দিতে পারবে ? রর 

কঠোর জ্রকুটী করিয়া নরহর বলিলেন, “রাজপুভরের 
হাতে দিতে না পান্ছলেও তোমার মত বুড়োর হাতে নিশ্চয় 
দেব না 1” 
.- লজ্জার ক্ষোতে পতিভপাঁবনের মুখখানা আরজ হইয়া! উঠিল। 
নর্হরির কথার উত্তরে তিনি যে কি বলিবেন তাঁহ। ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাঁহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া উগ্রক্ঠে নরহুরি বলিলেন, “গৌরী লোতেই বুঝি 
র্ তোমার হঠাৎ বিয়ে করবার সাধ হয়েছিল ?"' * 
| পতিতপাবন এবার মুখ কলি ্রবতীত রে রে বলিয়া উঠ 
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“যোলবিছরের আাইবডু যেয়ে দেখলে অনেকেরই তার ওপর নর 
গড়ে” * | 
নরহরির চোখ খ হুইটা যেন জলিয়। উঠিল; তিনি ক্রোধ. 
কম্পিত কঠে উত্তর করিলেন, “ভদ্রলোকে কখন ভদ্রলোকের 
ঘরের মেয়েছেলের বয়সের দিকে নজর দেয় না” 
অতঃপর উত্তরে প্রত্যুত্তরে উভয়ের মধ্যে আর থে সকল 
কথাবার্তী হইল, তাহাতে তদ্রতার মর্য্যাদ! তো! কিছুমাত্র রক্ষিত 
ইল না এবং প্রাচীন বা আধুনিক যে কোন অভিধানেই সেরূপ 
কথোপকথনের ভাষ। ব্যবহারের অনুমোদন করে না। এইরূপ 
মাতধানবিরুদ্ধ কথোপকথনের পর নৈরাগ্জরনিত একটা তীত্র - 
ক্রাধ লইয়া পতিতপাবন ক্ষুব্মচিতে উঠিয়া আসিলেন, এবং পথে 
আসিতে আসিতে কির্ূপে এই অপমানের প্রতিশোধ লইবেন | 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
কয়েকদিন অনবরত চিন্তার পর উপাঁয় একট! স্থির হইল। 
বা পিন ঘোষের বিধবা স্ত্রী তদীয় নাবালক পুত্রের অছি হইয়া 
0 তন শত টাকায় বেণেপুকুরট! নরহরি চৌধুরটুকে বিক্রয় করিযা- 
ছিলেন। এক্ষণে সেই নাবালক শিবচন্দ্র সাবালক হইয়া নিজের 
&নেশী-তাঙ্গের খরচের জন্য ঘটাবাটাতে পর্য্যন্ত হাত দিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল । পতিতপাঁবন তাহাকে নগদ পঁচিশ টাকা দিয়া 
তাহার দ্বারা বেণেপুকুরের স্বত্বট! লিখাইয়! লইলেন এবং তাহার 
মাতার লিখিত বিক্রয় কোবালা যে আইনসিদ্ধ হয় নাই ইহাই 
প্রমাণ করাইবার জণ্ট পুরিণীতে দখল লইতে উদ্োরী হইলেন 
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ইহার কলে গ্রথমে ঝগড়া, তারপর মারামারি বাধিবাগ 
উপক্রম হইল। নরহরি কিন্ত মারামারি ঝ৷ হাঙ্গামার় দিকে 
না গিয়া আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং গৌরীর 
বিবাহের জন্ত সঞ্চিত টাক! ভাঙ্গিয়৷ মৌকদ্দামার খরচ চালাইতে 
লাগিলেন। অনেকগুলা দিন পড়িবার পর প্রায় বছরখানেক 
পরে নিম্ন আদালতের বিচারে নরহুরি ডিক্রী পাইলেন বটে, কিন্ত 
মোকদমার বেড়াজাল হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন না; পতিতপাবন 
জেল! কোর্টে আপীল রুজু করিলেন। নরহরির অবস্থা স্ঘটাপন 
_ হুইয়! উঠিল। ঘরে চোদ্দ বছরের নাতনি ; মামলার তদ্ির 
করিবেন, না তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখিবেন? এদ্দিকে 
মামলার খরচে সঞ্চিত অর্থও প্রায় নিঃশেষ হইয়া! আসিল, 
জুমিজমায় হাত পড়িবার উপক্রম হইল। নবহরি ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। 
তাহার অবস্থা! দর্শনে টি অনেক ভদ্রলোক দয়াপরবশ 
হইয়া আপোবে মামল! মিটাইবার জন্ত পতিতপাবনকে অস্থরোধ 
করিতে লাগিলেন।* পতিতপাবন কিন্তু তীহাঁদের অন্থরোধ' 
রক্ষা করিলেন না। অনেক জেদাজেদির পর শেষে তিনি 
প্রস্তাব করিলেন, নরহরি যদ্দি তাহাক্ষে পুকুরের অর্দেক অংশ 
ছাড়িয়া! দেন, তাহা হইলে তিনি. আপোষ মিটাইয় লইতে 
পারেন। নরহরি কিন্তু আপনার সাধ্য সম্পত্তির অর্ধেক অংশ 
ছাড়িয়া দিতে রাজি হইলেন না1।.. কাজেই, ভদ্রলোকদিগকে 
_. "আপোষে মীমাংসার আশা! ত্যাগ করিতে হইল. মোকদমা 
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£চলিতে লাগিল ) তাহার শেষ ফল দেখিবার জন্ত গ্রামগুদ্ধ লোক 
উৎসুক হইয়! রহিল। 

সাত আট মাস পরে আপীলের রায় প্রকাশিত হইল। 
সর্বস্বান্ত হইয়াও নরহরি মোকদামায় জয়ী হইয়া বিজয়জন্য 
আনন্দপ্রকাশে পরাদ্ধুখ হইলেন না) সিদ্বেশ্বরীর সম্মুখে পাঠা 
কাটিয়া, বিবাদী পুকুরে মাছ ধ্রাইয়। স্বজাতি কুটুম্বদিগকে 
গ্রীতিভোজ দিবার উদ্ভোগ করিলেন, এবং সেই শ্রীতিভোজে 
বিজিত পতিতপাবনকে নিমন্ত্রণ করিতে ছাড়িলেন না। 


০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নিমন্ত্রিত হইলেও পতিতপাবন যে সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন 
এমন আশা নরহরি বা তদীয় বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে কেহই করেন 
নাই। কিন্ত তাহাদের অনুমানকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়! দিয়া 
ঘোটা লাহীটার ঠক্‌ ঠক্‌ শব্ধ করিতে করিতে গতিতপাবন ভৃত্য 
_সমভিব্যাহারে বৈঠকখানার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বখন ভাঁকি- 
লেন, “নরহরি দাঁদ1া কোথায় হে?” তখন নিমন্ত্রণরস্ষার্থ 
উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ সকলেই প্রগাঢ় বিদ্ষয় অনুভব করিনা ক্ষণ- 
কালের জন্য নির্ববাক্‌ হইয়! রহিল।. নরহরি আস্তে ব্যস্তে ছুটিয়া 
আসিয়া “এস ভায়া এস” বলিয়া! তাহার অত্যর্থনা করিলেন । 
পতিতপাবন ধীর গ্ভীর পদে অগ্রসর হইয়া আসন গ্রহণ করিলে 
পশুরাজের সম্মুখে মৃগযুথের ন্যায় উপস্থিত সকলেই বেশ একটু 
“সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িল। বৃদ্ধ উমাচরণ ঘোধ বিদ্ময়ের আতিশয্যে 
_ এতক্ষণ হস্তধূত হুকাঁটাঁয় টান দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন; 
এক্ষণে তাহাতে একটা টান দিয়া সন্ধুখবন্তী নয়ন বিশ্বাসকে 
 সন্থোধনপুব্বক বলিলেন, “এই দেখ বাবাজি, আমি আগেই 

. বলেছি, পতিতপাবন তায়! নিশ্চয়ই আলবে.।- তোমরা কিন 
রে সকলে বলেছিলে। না না, তিনি আসবেন না” ৃ 
_.. অল্মক্ষণ পূর্বে এই “কলের, মতের সঙ্গ ভাতার তের. 


টু -ঞ খ 
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কোন পার্থক্য ন৷ থাকিলেও এক্ষণে ভিন্ন যত প্রকাশ করিয়া 
গৌর্বপ্রদীপ্ত দৃষ্টিতে পতিতপাবনের দিঁকে চাহিলেন। পতিত- 
পাবন ত্রকুঞ্চন সহকারে আপনার সন্দিগ্ধ দৃষ্টিটা সকলের মুখের 
উপর একবার সঞ্চালিত করিয়া ধীর গভীর স্বরে বশিলেন, 
“আসবো না__তার মানে ?” | 
তাহার মুখের কথা লুফিয়া৷ লইয়া ঘোঁষজা বলিয়া. উঠিলেন, 
“সত্যিই তো? আসবে না তার মানে কি?” 
অধ্যরনার্থা ছাত্রের অর্থপুস্তক অন্বেষণের ন্যায় কথাটার 
মানে বুঝিবার আশায় ঘোষজা চঞ্চল দৃষ্টিতে সকলের মুখের 
দ্রিকে চাহিতে লাগিলেন। কিন্তু মানে বুঝিতে তাহাকে. বেণী 
ব্যস্ত হইতে হইল ন1; বক্তা পতিভপাবন নিগ্জেই স্বীয় উক্তির 
যানে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন; “মামলা মোকদমা হইয়াছে 
তাতে কি? ঘর কনে গেলে বিষয় সম্পত্তি নিয়ে অমন ঢের হয়। 
তাই বলে নিমন্ত্রণ রক্ষা কত্তে আসবো না এ কেমন কথা? 
নিমন্ত্রণ নিয়ে তে! মামল। নয় ।" ড় 
 আহ্বাদন্চক মন্তকসঞ্চালন করিয়া! ঘোষজগা বলিলেন; 
“এই তো কথা । মহাভারত পড়নি হে নয়ান, যুধিষ্ঠির বলে. 
ছিল-_“শত পঞ্চ ভাই মোরা পরসহ রণে।, হা, পুরুষ বাচ্চার 


মত কথা.বটে। বান্তবিক বাবাজি, গায়ে ঘ্ধি মানুষ: কেউ :. 


থাকে, সে এই পতিত ঘর । কেমন ঠিক কি ন্‌ 1” | 
অনুকুল উত্তরের আশায় একে একে অনেকের মুখের দিকে 
মুষ্টিপাত'করিলেও বখন কেহই তাহার উক্তির সমর্থন করিলনা, 
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তখন তিনি নিজেই বীর উক্তির সমর্থন জন্ত বনিয়া রা 
“কেবল মানুষ হ'লেই তো &য় না, ছাতির জোর চাঁই।. মামলায় 
হেরে সেই মামলার ভোগের নিমন্ত্রণে আসা--এ কি সহজ ছাতির 
জোর!” 
তাহার এই ছাতির জোরটা অপরের পক্ষে আনন্দদায়ক 
কিন। ইহা জানিবার অভিপ্রায়ে পতিতপাঁবন একবার চারিদিকে 
তীক্ষুদৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন, কিন্তু বিরক্তি বা উপহাসের কুটিল 
হাস ছাড়া একজনের মুখেও উৎসাহ ব প্রফুল্পতার চিহ্ন দেখিতে 
না পাইয়া তীব্র ক্রকুটা সহকারে দৃষ্টি প্রত্যাবৃত্ত করিয়া লইলেন। 
আহারের সময় তোক্তাদিগের পরিতুপ্তিহ্থচক প্রশংসা সত্বেও, 
নরহরি যখন আপনার আয়োঞ্নকে বিছুরের খুদকুড়। অপেক্ষ। 
অকিঞ্চিংকর বলিয়! বিনয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন 
পতিতপাবন বেশ গম্ভীর ভাঁবেই বলিলেন, “বেশী বিনয়ে অহঙ্কার, 
প্রকাশ পায় দাদা । আমার মতে এই বাজে অহঙ্কারটুকুর 
জন্য: এতগুলা পয়সা নষ্ট না কঃরে, নাতনীর বিয়ে দিয়ে যদি 
একটু অহঙ্কার প্রকাশ কমে, তা হলে সেটা কতক কাজের 
'অহফার হতো 1” 
এই স্পষ্টোক্তিতে আমোদ অনুভব করিয়া রা তাহার 
দিকে কৌতুহলপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল।. নরহরি অপ্রতিভ 
ভাবে বলিলেন, “নাতনীর বিয়ে নিজের - শ্র্ি, এ নকল. তো. 
আছেই ভায়া, কিন্তু পাঁচজনের পায্ধের রি লওয়া-এটা তো 
সহজে ঘটে ওঠে না।” ূ বি 
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মুখগহ্বরে প্রবিষ্ট লুচীর গ্রার্সু চিবাইতে চিবাইতেই ঘোষজা। | 
“অস্পষ্ট শ্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, *নিশ্চয় নিশ্চয়, পাঁচ যেখানে, 
নারারণ সেখানে । এই নাবায়ণের সেব৷ দেওয়া--সে কি সামান্ 
ভাগ্যের কথা। শুধু ক্ষমতা থাকলেই হয় না, মন থাকা চাই। : 
নরহরি বাবাজীর মনটা কিন্তু চিরকালই তাল । কি বলেন 
সরকার মশাই ?” 

দত্তের অত্যন্তাতাবপ্রযুক্ত সরকার মহাশয় তখন কঠিন” 
পদ্দার্থ লুচীগুলাকে মাংসের ঝোলের রস সংযোগে তরল আকারে 
পরিণত করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছিলেন; সে চেষ্টা হইসে 
বিরত ন! হইয়াই তিনি ঘোষজার উক্তিতে সায় দিয় বলিলেন, 
“নিশ্চয়! একে মায়ের প্রসাদ, তাঁতে পক্কান্ন। তবে ব ময়নটা 
একটু কম হয়েছে বোধ হয়।” 

তাহার পাতে খানকতক গরম লুট়ী দিবার জন্ত রর 
পরিবেশনকারীকে আদেশ করিলেন, এবং ঘোষনার সম্মুখ উপ- 
স্থিত হইয়। তাঁহার আর নুচীর প্রয়োজন আছে কিনা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। ঘোষজা পাতের উপর ডান হাতটা নাঁড়িতে নাঁড়িতে 
বলিলেন, “না না, লুচীর আঁর দরকার নাই, তবে মায়ের প্রসাদ: 
যদি থাকে, একটু দিতে বল। বড় চমতকার হয়েছে বাবাজি, রি 
একে মায়ের-গ্রপাদ, তায় পরিপাটা রন্ধন। অনেক, দিন, জা 
পিনিষটা মুখে ওঠে নি, পুজোর দময় রায়েদের াড়ীতে যা ছেে- 
ছিলাম। তা সে 'চটকন্ত মাংসং বুঝলে কি না ।” ০ 
: বলিয়া তিনি হা হা করিয়া হাঁসিয়! উঠিলেন। তখন তোক্তা- 
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দের মধ্যে রায়েদের বাড়ীর খাওয়ার সমালোচনা উপস্থিত হইল, 
এবং সে সমালোচনার রিল ন] হইতেই পান আপিয়! 
তাহাদিগকে আহারের সমাপ্তি সংবাদ জ্ঞাপন করিল। ঘোষজা 
 জলপানান্তে দীর্ঘ উদগার তুলিয়া প্রশংসমান কণ্ঠে বলিলেন) “হা, 
আহার হয়েছে বটে--চব্য চোষ্য লেহ্‌ প্রিয় যাকে বলে তাই। 
রাতও তেমন বেশী হয় নি। বড় জোর দশটা হবে। কি বল 
হে নয়ান ?” 

_ নয়ান উত্তর দিবার পূর্বেই মতিলাল বলিয়া উঠিল, “ন! 
ক্লেশী হবে, বোধ হয় এগারোট] 1” 

_ সউপেক্ষান্থচক মুখভঙ্গী করিয়] ঘোষজা বলিলেন, “ও দশটাও 
যা এগারোটাঁও তাই। কত আব তফাৎ? সেবার চৌধুরীদের 
বাড়ীতে রাত ছু 'টে! বেজে গেল। সেই ভয়েই তো! মেজো নাতি 
টাকে নিষ্বে এল্সাম না। নৈলে আসবার সময় সে কি ছাড়ে? 
কত বুঝিয়ে শুধিয়ে রেখে এসেছি। যাবার সময় খান বাঁ লুভী, 
ৃ (ফিও হে পক্বহরি, নয় তো সকালে সে ছোঁড়। অনথ বাধিয়ে 
বসবে? 4 ভারী ড্যাংপিটে ছোড়া ।” 
তু সরকার মহাশয় দধির সহিত রক্ষিত লুচীর শেষ টা গলাধঃ-। 
করণ করিয়। বলিয়া উঠিলেন,“আমারও থান চার চাই হে নরহরি।! 
বাড়ীতে বুঝলে কি না, বাড়ীতে সব ছেলেপিলে আছে তো?” 
রর « মতিলাল সহাস্যে বলিয়া, “আপনার তো ছেলেপিলের মধ 
এক গৃহিদী। তা তিনিও আবার তরে কেদেছিলেন নাকি 
দাদামশায় 1 
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দস্তহীন মুখে হাসির লহর ভূয়া সরকার মশায় বলিলেন, 


না 


“ওহে, না কাদলেও গৃহিত্ী হচ্ষে অল্ধল্। গৃহিণী যদি না খেলেন, 


তাহ'লে অল্ধ ভোজন হ*লো যে।” 


একটা উচ্চ হন্িরোল উত্থিত হইল। এবং সে হাস্তরোলের 


অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকে ছেলে মেয়ে নাতি প্রভৃতির 


দোহাই দিয়া ই চারিখান লুী প্রার্থনা করিতে কুষ্টিত হইলেন , 
না। নরহরি অপ্রসন্ন মুখে তাহাদিগকে আশ্বাস প্রদান ,করিলে ৷ 


সকলে উঠিয়া আচমন করিতে গেলেন । 
পঠিতপাবনের বিদায় গ্রহণের সময় নরহরি তাহার সম্মুখে 


গিয়া বিনীততাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পেট শরেছে তো ভায়া?” 


পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়৷ উত্তর করিলেন, “পেট খুব তরেছে। | 


তবে মনটা একটু কু হ'য়ে রইলো ।” 


ক 


কুটটিত ও ব্যগ্রভাবে নরহরি ইহার কারণ জানিতে গাহিলে | 
পৃতিতপাবন সহাস্তে বলিলেন, “তোমার কোন ক্রটীতে মন কু 
হয় নি দাদা? কষ হয়েছে আদার ক্রটাতে। যে দিন এই.রকমে 
তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াতে পারবো, সেই দ্বিন মনের | 


ক্ষোভ যাবে।” 


নরহরি হাসিয়া বলিলেন “বেশ তো, কবে যাব তাহ'লে ?” 


গম্ভীর মুখে পতিতপাঁবন বলিলেন, “এখন নয়; সময় হ লে 
তোমাকে নিমন্ত্রপত্র দিয়ে যাব ।” 


* আভাসে কতকটা বুঝিলেও নরহরি হাসিয়া উত্তর কিনে 


“আচ্ছা ু রি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সকালে গাজার পু'টুলীটী খুলিয়া তাহাতে এক ছিলিমের 
বেশী গাঁজা নাই দেখিয়া! রথুরাঘ সমাদ্দার মাথার হাত দিয়া 
রসিয়! ভাঁবিতেছিল, আঙজিকার দিনট! চলিবাঁর মত বাকী তিন 
ছিলিম গাঁজা সংগ্রহের জন্য কি উপান্ধ. অবলম্বন করিবে। কিন্ত 
কোন উপায় দেখিতে না পাইয়। বিধব! তগ্বী সুতদ্রাকে ডাকিয়! 
জিজ্ঞানা করিল, তাহার হাতে ছুই পাঁচটা পয়সা আছে কি না। 
ন্তদ্রা কিন্তু স্পষ্ট কথায় জানাইয়! দিল, তাহার হাতে একটীও 
পয়সা নাই ; যে আড়াইটা পয়স! ছিল, তদ্বারা সে কাল লুন তেল 
আনিয়া চালাইয় দিয়াছে, আজ আবার শুধু লুন তেল নয়, চাউল : 
পর্ধ্যস্ত না আঁনিলে চলিবে না । তাহার এই নৈরাশ্তজনক উত্তরে 
কু্ধ হইয়া রধুরাম তাহার উপর তর্জন গর্জন আবুস্ত করিল, এবং 
গাহাকে রাক্ষসী অভিধানে অভিহিত করিয়া, সেই রাক্ষসীই যে 
তাহার পিতার সর্বস্ব খাইয়া ফেলিয়াছে ও ফেলিতেছে, আক্ষেপ- 


সহকারে ইহাই ব্যক্ত করিতে লাগিল। স্মুতত্া-কিন্তু-ইহার 


প্রতিবাদ করিয়া বলিল যে, তাহার এক বেলা এক. ঠা খাওয়ায় .. 

(পিতার এত বড় মহাঁজনী কারবারের কিছুই নষ্ট হয় নাই; বু ্ 

মের গাজার আগুনেই সমস্ত ছাই হইয়া উড়িয়া গিষ্বাছে। : ০ : 
ইহার প্রত্ত্রে রুম তবীকে খুব কড়া রকমের কতকপগুলা 
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কথা শুনাইয়া দিতে উদ্ভত হইয়াছিল, এমন সময় বাহির হইতে 
ডাক আসিল, “রঘুঠাকুর !” 
রথুরাম গাঁজ টিপিতে টিপিতেই বাহিরের দরজার দিকে মুখ 
বাড়াইয়া বলিল, “কে গা ?” 
উত্তর আসিল, “পতিতপাবন দর্ত।” | . 
হাতের গীজা৷ মাটীতে ফেলিয়া রঘুরাম তাড়াতাড়ি ছুটিয়া: 
আসিল, এবং সাদরে অভ্যর্থন। দ্বার! দত্রমশাঁয়কে আঁপ্যায়িত .. 
করিতে করিতে বাড়ীর ভিতর লইয়া গিয়া! বসাইল। পতিতরপাবন 
বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঠাকুর, কা্কর্ম কিছু কচ্চো, না | 
শুধু গাজ! থেয়েই বেড়াচ্ছো ?”; 
উত্তরে রঘুরাম জানাইল যে, ব্রাহ্গণসন্তান সে, কাকার আর... 
কি করিবে ? পাঁচজনকে আশীর্বাদ করিয়া কোনরূপে দিন 
 চালাইয়া দিতেছে । আর গাঁজা__গাঁজার পরিমাণ সে অনেক .. 
কম করিয়ছে। আগে আট গণ্ডা পর্নসার গাঁজার কমে: দিন: 
- যাইত না, এখন তাহা আট পর্পায় আসিয়। দীড়াইয়াছে। পরে. 
..তাহা চারি পয়সায় দাড়াইবে রিনা তাহা সর্ববজ্ত ভগবানই রে 
/ জানেন এতে রি 
.... তাঁহার এই সহজ উত্তরে প্রীত হইয়া পতিতপাঁবন. হাগিয়া 
বলিলেন; “তবে তো তুমি মন্ত কাঞ্জের লৌক হয়ে উঠেছ? এখন :. 
"আমার একটু কাঁজ কর দেখি, এই দলিনখানার পিছনে; 'োটা- ও 
রাঃ কথা লিখে দাও 1”. ্ টি. 
বির তিনি পকেট. হইছে একখান! দলিল খা, ; 


৪৮ | ডিক্রীজারি 


করিলেন। লেখাপড়ার(উপর রঘুরামের ঘোর বিতৃষ্ণা বাল)কাল 
হইতেই জদ্মিয়াছিল, এবং পাছে লেখাপড়ার হাঙ্গামে পড়িতে 
হয় এই আঁশঙ্কাতেই পিতার মৃত্যুর পর যে কয়দিন মহাঁজনী 
কারবার চাঁলাইয়াছিল, তাহ! বিনা লেখা পড়াঁতেই সম্পন্ন 
করিয়াছিল। সাবেক যে সকল তমন্ুক, হাঁতচিঠ৷ প্রভৃতি ছিল, 
দিনকতক তাহা উল্টাইয়া পাল্টাইয়া, জম খরচের হিসাবে 
মাথা গরম হইতে দেখিয়। নিজ্জের মাথাটা আগে রক্ষা করিবার 
জন্য একটা দেশীলাই কাঠীর সাহায্যে সেগুলাকে ভম্মসাৎ 
করিয়া ফেলিল, এবং তাহারও একটু জলত্ত ছাই কলিকার 
মাথায় দিয়া এক ছিলিম গাঁজ। খাইয়া মাথাটাকে ঠা করিল । 
তারপর দিনকতুক খাতকদের দরজায় আনাগোনা করিয়া, 
ধর্মের উপর: হিসাবের. ভার দিয়া নিশ্চিন্ত মনে গাঁজা 
টানিতে ধাকিল | 
আজ আবার লেখাপড়ার কথা শুনিয় রঘুরাম তীত হইয়া 
| গুড়িল, এবং দলিল খানার দিকে শস্ধিতদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের দলিল ?” 
 পৃতিতপাবন বলিলেন, “এ একখানা বন্ধকী কওলা |” 
রঘু। কার কওলা? 
পতি। কার, কি বৃত্তান্ত, এত কথা৷ জেনে তোমার লাত | 
', কিছু নাই। শুধু গো্টাকতক কথা লিখে দাও ।” নর 
১ শর্ঘু। না জেনে শুনে কি লেখা ঘায়? শেষে যি রী 
এলে যাই? | | . 
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পতিত। জেলে যাও, জেল খাটবে। পতিতপাঁবন দত্ত 
তোমার মত গোবেচারা বাধুনকে জেলে দিতে এসেছে এই 
তোমার বিশ্বাস, ন। ? 

তাহার কঠোর দৃষ্টিতে ও তুদ্ধস্বরে ভীত হইয়া রঘুরাম মাথা 
চুলকাইতে লাগিল। পতিতপাবন বলিলেন, “শোন, নরহরি 
চৌধুরী এই কওল! লিখে দিয়ে তোমাঁর বাপের কাছ থেকে টাক 
নিয়েছিল। সেটাক! সুদে আসলে সব তোমরা পেয়েছ, আমি 
নিজ হাতে দিয়েছি।” | 

রঘুরাঁম বলিল, “টাঁকা যখন পেয়েছি, তখন আবার ওতে 
লিখে দেবার আমার দরকার কি ?” 

বিরক্তিস্চক ভ্রভঙ্গী করিয়া পতিতপাঁবন বলিলেন, “তোমার 
কিছুই দরকার নাই, কিন্তু আমার দরকার আছে ।” | 

ব্ঘুরাম নীরবে: বসিয়া ভাবিতে লাগিল। পতিতপাঁবন 
বলিলেন, “আর তোমারি ব দরকার নাই কেন, কওলাখানায় 

দরকার ন! থাক্‌, কিছু টাকার দরকার তে। আছে ?” 

.. উৎস্থকভাবে রঘুরাম বণিক উঠিল,”টাকা! কত টাকা দেবেন?” 
পতিত। কত আবার, দশ টাকা দেব। 
ওঃ, ইহাকেই বলে, ভগবান দেনেওয়ালা।. এই মাত্র 


চারিটী পয়সার জন্য রঘুরাম আকাশ পাতাল তাবিতেছিল। এমন . 
সময় ভগবান একেবারে দশটা টাক! পাওয়াইয়। দ্িলেন। . 


'আহ্লাদে রঘুরামের প্রাণটা যেন নাচিয়া উঠিল। কিন্তু এক | 
কথায় নিচ যখন দশটা টাকা স্বীকার করিয়াছে, তখন চাপ 
8 ক 2 টি 
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দিলে আরও কিছু বাট়িবার সম্ভাবনা। এই ভাবিয়া রঘুরাম 
মনে আনন্দটা বাহিরে প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাঁবে বলিল, 
“দশ টাকায় লেখাপড়া হয় না ।” 

পতিত। তবে কত টাকা চাও? 

রঘু। পঞ্চাশ টাকা। 

পতিত । সে ক'গণ্ড1 বল দেখি? 

আপনার মুর্খ তার উপর কটাক্ষ কর! হইতেছে দেখিয়! রঘুরাম 
যেন একটু রাগিক্স! উঠিল; মুখ ভারী করিয়া বলিল, “অত শত 
আমি জানি না, এখন পঞ্চাশ টাকা দেবেন কি ন1 তাই বলুন ।” 

ঈবৎ হাসিয়া! পতিতপাবন ধলিলেন, “তুমি যেমন বামুনের 
ঘরের গরু, আমিও তেমন কায়েতের ঘরে গরু হলে তাই 
দিতাম। কিন্তু আমি কায়েত ধূর্ত ।” 

রঘুরাম ক্রোধগন্তীর মুখে গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিল। পতিত- 
পাঁবন দলিলথানা পকেটে ফেলিতে ফেলিতে ব্লিলেনঃ “তা 
: হু'লে তুমি লিখে দেবে না?” 

_ অপন্মতিস্থচক মস্তক «আন্দোলন করিয়। রঘুরাম বলিল, 
“দশ টাকায় আমি দোয়াত কলম ছুঁই না ।” 

“সেট। দৌঁয়াত কলমের সৌভাগ্য” বলিয়া! পতিতপাবন 
উঠিবার উপক্রম করিলেন। এমন সময় সুভদ্রা' ত্বরিতভাবে 
ঘরের বাহিরে আসিয়া বলিল, “বসো “দত্তকাকা, বসো, কি 
হয়েছে আমাকে বল তো ?” 0 

 পতিতপাবন পুনরায় জাকিয়া বসিয়া, ব্যাপারটা স্তৃতদ্রাকে 
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বুঝাইয়৷ দিলেন, এবং ছুই কলম লিথিয়া 'দিলে তিনি যে এখনই 
নগদ*দশ টাকা দিতে পারেন ইহা বুঝাইয়া বলিলেন । সুভদ্রা 
তখন ভ্রাতাকে তিরস্কার করিয়! বলিল, “তোর আক্কেলটা কি 
রকম রঘু? কাকার ষদি উপকার হয়, তবে অমনিই লিখে 
দেওয়া উচিত। উনি কি আমাদের পর। না ডান এত অবুঝ 
যে, সন্তষ্ট হ'লে বামুনের ছেলেকে দশ টাঁকার জায়গীয় পনরো 
টাকা দিতে পারবেন না” | 

অতঃপর সে পতিতপাবনকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ও সব 


পঞ্চাশ মধ্ধাশ চুলোয় যাক্‌, তোমারে! কথা থাক্‌ ওরও কথা. 


থাক্‌, আর পাঁচট1 ট।ক! তুমি দিও কাঁকা।” 

পতিতপাবন আর এক টাক স্বীকার করিলেন । সুত্র 
পাঁচ হইতে চারিতে নামিল। এইরপে কিছুক্ষণ দর কসাকসির 
পর শেষে তেবে। টাকায় রফা হইয়া গেল। রঘুরাম বলিল, 
“কিন্ত নগদ চাঁই।” 

পতিতপাবন বলিলেন, “আগে টি নিয়ে তার পর কলমু 
হাতে করবে ।” 

রঘুরাষ জিজ্ঞাসা করিল, “কি নিখতে হবে ?” 

পতিতপাবন বলিলেন, “সে আমি বলে দেব। ঘরে 
দোয়াত কলম আছে ?” 

লেখাপড়ার প্রধান উপকরণ .এই ছুটোকে রঘুরাম আগেই 
দুরীভূত ,করিয়াছিল। সুতরাং সুদ্রা বলিল; “আমি গোপাল 
কাকাদের বাড়ী থেকে এনে দিচ্চি।” 
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পতিতপাবন বলিলেন, “না না, চক্কোত্তিদের বাড়ী থেকে 
নিয়ে এস। কেউ জিগ্যস্‌ করলে বলবে, তোমার শ্বশুরবাড়ীতে 
চিঠা দেবে। আর বাঁমতদ্র চক্কোত্তিকে দেখতে পাও যদ্দিঃ ডেকে 
আনবে।” 

রঘুরাম জিজ্ঞাসা করিল, “তাঁকে আবার কেন 1” 

পতিতপাঁবন বলিলেন, “একটা সাক্ষী হবে।” 

_ স্ুভদ্রা চলিয়া গেল; এবং অল্লক্ষণ পরেই দোয়াত কলম ও 
রামভদ্র চক্রবর্ভীকে সঙ্গে লইয়। উপস্থিত হইল । তখন পতিত- 
পাবনের কথামত রঘুরাম বন্ধকী কোবালার' পিঠে লিখিতে 
লাগিল-_ 

“আমি ৬ কেনারাম পমাদ্দারের পুত্র ও একমাত্র ওয়ারিশাঁন, 
শ্রীরঘুরাম ভট্টাচার্য্য এই বন্ধকী কোবালায় লিখিত সাড়ে তিনশত 
টাকা ও তাহার সুদ ছুইশত তের টাকা তিন আনা বুঝিয়। 
পাইয়া এই কোবালা অত্রগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত পতিতপাবন দত্ত 
মহাশয়কে বিক্রয় করিলাম । তিনি আমার স্ার় এই কোবালার 
স্বত্ে স্বত্ববান্‌ হইয়া অদ্ক হইতে অধমর্ণ শ্রীনরহরি চৌধুরীর নিকট 
কোবালার সমগ্র টাক আদায়ের অধিকারী হইলেন ।” 

তারিখ দিবার সময় পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
বাপ কোন্‌ সালে মার। যান মনে আছে?” 

রথুবাঁম বলিল, “দশ সালের মাঘ মাসে+” 

- . “তবে লেখ, সন ১৩১১ সাল, তারিখ ২৮শে আষাঢ়।” 
ভারিখ দিয়া রঘূরাম নিজের নাম দণ্তখত করিল। পাশে 
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রামতদ্র সাক্ষীরূপে নাম সহি করিলেন। পতিতপাবন দলিল- : 
থাঁমি মুড়িয়। পকেটে ফেলিলেন, এবং রঘুরামকে তেরে! টাকা 
ও বাঁমভদ্রকে পান খাইবার জন্য একটী টাক দিয় বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। রবুবাঁম ও স্ুৃতদ্রা এই টাকার তাগাতাগি 
লইয়া! ঝগড়া আরম্ভ করিক্সা দিল। অনেক ঝগড়! বাঁটির 
পর পরিশেষে রঘুরাম বিরক্তভাবে বারোটা টাকা ভশ্ীকে 
ফেলিয়। দিয়া নিজে একটী টাকা লই! গাজা কিনিতে 
বাহির হইল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


“বৌমা, ওগে! বৌমা !” 

দুইটা হাঁতই সকড়ি ছিল বলিয়া! বা! হাতের উল্টা পিঠ দিয়া 
যাঁধার কাপড়টা কপালের নীচে পর্যন্ত টানিয়া দিতে দিতে 
বধু অন্নপূর্ণা উত্তর দিল, “কেন বাঁবা ?” 

চটা জুতাটা খুলিয়! কাধের চাদরটা আল্নার উপর রাখিতে 
রাখিতে নরহরি বলিলেন, “তোমার মেয়ের বর তে খুঁজে পাচ্ছি 
না বাছা । বর খুঁজে খুঁজে আমার ন”সিকে দামের চটা জোড়াটা 
ছিড়ে গেল, তবু ওর একটা জোড়া-তাড়া ক'রে ডে 
পারলাম না ।” 

মুছ হাসিয়া অনুচ্চস্বরে অন্নপূর্ণা উত্তর করিল, “এর পর 
জামায়ের কাছ থেকে জুতোর দাম আদায় ক'রে নিও বাব11” 

ঈষৎ হাসিয়া নরহরি বজিলেন, “ই, সে শালা আমাকে 
জুতোর দাম দেবে? তাকেই জুতো দিতে দিতে হাতে কড়া 
পড়ে যাবে।” 

অন্নপূর্ণ! বলিল, “তা হঃলেই বোধ হয় তোঁমার জুতোর দাম 
শোধ যাঁবে।” 

নরহরি হা হা করিয়! হাসিয়া বাকী । অন্নপূর্ণা হাত ধুইয়। 
০তাড়াতাঁড়ি তামাক সাজিতে বসিল। নরহরি দাবার উপর 
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বসিয়া মুখ মচ্কাইয়া বলিলেন, “নাঃ সন্ত্যি বৌমা, আমি যেন 
হয়রান্‌ হয়ে পড়েছি । যেখানে দেখছি, সেইথানেই বুড়ো! । 
কেউ দ্বিতীয় পক্ষ, কেউ তৃতীয় পক্ষ, কারো! দাঁতে তাঙ্ন ধরেছে, 
কেউ চুলে কলপ ঘস্ছে। নাঃ, ওর অনৃষ্টে দেখছি বুড়ো বরই 
আছে। 

কলিকার আগুনে ফু দিতে দিতে অন্নপূর্ণ] বলিল, “তা ওর 
অদৃষ্টে যদি থাকে, তুমি তো! তার লঙ্ঘন কত্তে পারবে না বাব11” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া নরহরি বলিলেন, “লঙ্ঘন কত্তে পাচ্ছি 
কৈ বল। আচ্ছা বৌমা, ওর গৌরী নাম কে রাখলে বল তো ?” 

শ্বশুরের হাতে ভ'কা দিয়া অন্নপূর্ণা বলিল, “মা রেখেছিলেন ।” 

“কে, তোমার শাশুড়ী % 

“ই”. 

, “ভারী কাজই করেছিল! জগতে নাম আর খুঁজে পেলেন: 
না, নাম রাখলেন কি ন| গৌরী - রাজার মেয়ে হলেও যে ভিখিরী 
বুড়োর হাতে পড়েছিল। ইঃ, আজ যদি মাগী বেচে থাকতো 
বৌমা, তা হ'লে তাকে বুঝিয়ে দিতাঁম, এ রকম বেয়াড়া নাধ 
: রাখার মজাটা কি রকম। এই বুর্টটাগুলোর সঙ্গে মাগীর নিকে 
দিয়ে দিতাম না!” 

হাঁসিয়। কথাট। বলিলেও শেষে নরহরির মুখখানা বিষাদের 
ছাঁয়ায় অন্বকাঁর হইয়! আমিল। মুখথান! বিকৃত করিয়া তিনি 
গ্তীরভাঁবে তামাক টানিতে লাগিলেন ! অরপুর্ণ। ধীরে ধীরে 





বি বুলি) ২৮ 
2, এ ধর লতি 
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তামাক টানিতে টানিতে নরহরি বধূকে ডাকিয়া! বলিলেন, 
“গৌরী কোথায় গেল বৌমা ?” | 

প্ৰাগড ঠাকুরপোর বৌ এয়েছে, তাই দেখতে গিয়েছে । এত 
বারণ কণ্রলাম, কিছুতেই শুনূলে না।” 
” এক মুখ ধোয়। ছাড়িয়া নরহপ্রি বলিলেন, “তা যাক গো। 
কদিন আর বাবে বৌমা, যে কটা দিন বিয়ে না হচ্ছেঃ একটু 
বেড়িয়ে বেড়াক্‌। মেয়েছেলে। বিয়ে হলে তো ঘরের বাইরে 
পা দিতে পারবে ন। 1, 
_ ঈবৎ অন্থযোগের নুরে অনপুর্ণা বলিলেন, “৪ তো বাবা, 
আদর দিয়ে তুমিই তো ওকে মাথায় তুলেছ !” 

নান হাসি হাঁপিয়৷ নরহরি বলিলেন, “আদর আর কৈ পেলে 
বৌমা? আদর করবার আছে কে? আজ যদি থাকতো. 
বেষ্টা ছোড়া! দীনবন্ধু হে, তোমারি ইচ্ছা!” নি 
_ একটা গভীর দী্ঘস্বাদে শোকের তীব্র শ্বৃতিটা যেন বাহিরের! 
বাতাসে ছড়াইয়। দিয়া নরহরি হুঁকায় ঘন ঘন টান দিতে 
লাশিলেন। খানিক পরে হঠাং হু কা হইতে মুখ তুলিয়া বলিলেন। 
এই]! দেখ বৌমা, দুটা সম্বন্ধ এখন হাতে আছে। একটী হচ্চে-_. 
ছেলেটা এন্টেন্স কেল। বাঁপ নাই, মা আছে; জায়গা জমিও 
কিছু আছে ; দিতে হবে নগদ নাতশো!। আর একটী বর দ্বিতীয় 
পক্ষ বন্বসূ, সত ছুতিশ১..ঘতে আহ, এক বিধবা বোন, 
জমি জার মন লট শুই কা করেই কাজ মিটে যায়।' 
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একটুও না৷ তাধিয়া অন্নপূর্ণা উত্তর করিল, “কোন্টায় 
আবার? যাতে টাকায় কম, তাতেই মত দেবে ।” 

“কিন্ত এ যে একে দোজবর, তায় বুড়ো 1” 

“তেমন টাকায় কম) অত পাত আটশে৷ টাকা কোথায় 
পাবে এখন ?" 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নব্ুহরি বলিলেন, “তাইতো... 
ভাঁবছি বৌমা, এতগুলো টাঁক। কোথায় পাই । নগদ সাতাশ, 
ছু' একখান! গয়না, তার ওপর খরচপত্র, হাজারের কম নয়?” 

ডান হাতে ছ'কা ধরিয়া নরহরি চিস্তিতভাবে ব। হাতটা মাথায় 
বুলাইতে লাগিলেন। অন্নপূর্ণা বলিল; “না না, অত ভাবতে 
হবেনা। আমি বলছি বাবা, তুমি দোজপক্ষেই মত ক্ছ। 
পঁয়ত্রিশ বছর-কি এমন বুড়ো ।” | 

* চিস্তামূলিন মুখে নরহরি বলিলেন, “নেহা ছোক্রাও তো 

নয় বৌমা? লোকেই বা বলবে কি? ও£, পতিতপাবনই আমার 
সর্বনাশ করলে। তা৷ নৈলে গৌরীর বিয়ের তরে কি.আজ 
এত ভাবতে হয়? আজ যে ছঠ্হাজার টাকা খরচ করে 
গৌরীর বিয়ে দিতাম ।” | 

একটা চাপা নিশ্বাসে নরহরির বুকটা কাপিয়৷ উঠিল । তিনি... 
যৃদুভাবে. ছকায় টান দিতে দিতে বলিলেন, “এক কাজ করি 
বৌমা! 
শফি কাজ বাবা?” 


শবিছে পড় দি বিজ ক'রে ফেলি।. কি হবে আর 
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জমি আঁয়গায়। ভোগ ক'রবে কে? আমি__-আমার তো চোখ 
বুজলেই হ'লো'। তোমার এক বেল! এক মুঠো--তা বাকী যা 
থাকবে, তোমার বেশ চলে যাবে । তবে থাকলে পরে 
মেয়েটা পেতো। কিন্তু পরে না পেয়ে এখনই তার কাজে 
লাগুক্‌।” 

বিষাদগন্তীর স্বরে অন্রপুর্ণা বলিল, “তুমি মহামহিম পাঠ লিখে 
জমি বিক্রী কত্তে যাবে বাব! ?” 

শুষ্ধহাসি হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “করলেই বা বৌমা, 
আমার এখন আর মান অপমান কি? চিত্রগুপ্ত আথিরী-খাতায় 
হাত দিয়েছে, তলব এলেই হলো । তখন তো মান অপমান 
ক্রিছুই সঙ্গে যাবে না? তবে ওগুলোর ভয়ে মেয়েটাকে জলে 
ফেলি কেন?” 
অনেক ছঃখেই 'যে শ্বশুরের মুখ দিয়া এমন কথা বাহির 
হইয়াছে, ইহা বুঝিতে বধূর বিলম্ব হইল না। তাহার চোখে জল 
আসিল; আীচলে চোখ মুছিয়। অন্নপূর্ণা যেন ঈষৎ তিরস্কারের স্বরে 
বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা আচ্ছা সে যা হয় হবে? তুমি এত ব্যস্ত 
হচ্ছ! কেন বাবা। বেলা ছুপুর হ'তে যায়, এখনো তোমার ন্লান 
আহক কিছু হয় নি” 

শহীস্তে নরহরি বলিলেন, “আমার এখন আহ্ছিক তপ জগ 

স্ধ্হ হয়েছে ইংলৌরা ভুষি বুঝবে না বৌমা, ওর. গতি কত্ত 
সুপ রজে। আহার বসেও সা সি কই: কমি ; এখন, দি 
আছ: গর িরেট ক্ষিতে পাস্থি, হরে কাঁল যেতেই না।” | 
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অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তুমি আজ্গ বললেই তে! আজ হবে না 
বাবা বিধাতার যে দিন ইচ্ছ' হবে সেই দিন হ/য়ে যাবে” 

নরহরি বলিলেন, “বিধাতার ইচ্ছা যে কবে হবে তাতো 
বুঝতে পারি না । এদ্রিকে শুনছি, পতিতপাবন নাকি আবার 
কি একটা মামলা রুজু কর্বার যোগাঁড় কচ্চে।” 

সভয়ে অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “আবার কিসের মাল! ?” 

বিকৃত মুখে নরহরি বলিলেন, “ভগবান্‌ জানেন কিসের, 
মামলা । বাধে ছলে আঠার ঘা। দূর হোক, তেল একটু দাও, 
শ্নানটা ক'রে আসি । আঁমি ভেবে কি করবো, তাঁর মনে যা 
আছে তাই হবে।” এ 

অন্নপূর্ণা তেলের বাটা আগাইয়া দিলে নরহরি বিরক্ততাবে 
হ'কাটা এক পাশে রাখিয়া তেল মাথিতে বসিলেন এবং তেল 
মাধিতে মাথিতে বুড়া বয়সে তাহাকে যে আরও কত ভোগ 
ভূগিতে হইবে, তাহাই চিন্তা করিয়া স্বীয় অদুষ্টের উপর 
দোষারোপ করিতে লাগিলেন। স্ত্রী গেল, উপযুক্ত পুত্র গেল, , 
কন্ঠা জামাতা সব গেল, রহিল শুধু এই বিধবা বৌ আর 
_নাতনীটা। সুখ শান্তি সব চলিয়! গেল, রহিল তাহাদের স্মৃতির 
কাটাটুকু। সেই কাটাটুকু যে পরিশেষে শেলের আকারে তাঁহার 
শোক্জীর্ণ বুকখাঁনাকে অহোরাত্র বিদ্ধ করিতে থাঁকিবে, ইহা কি 
তিনি জানিতেন? জানিলে কবে এই ছুটোকে ফেলিয়। আপনার 
শোকতাপ জীর্ণ হদয়টাটুকে বিশ্বনাথের পায়ে আছাড়িয়৷ দিবার 
জন্ ছুটিয়া যাইতেন। দুঃখের উপর এত ছুঃখ, জালার উপর 


৬ ডিক্রীজারি , 


এমন তীব্র জালা কি সহ হয় ! অসহা হইলেও এই প্রচ জালা 
সহ করিয়াই থাকিতে হইল;' সংসারের শেষ অবলম্বন 
গৌরীর প্েহ-আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া গৌরীকান্তের কাছে ছুটিয়া 
যাইতে পাবিলেন না। 

খুব বড় একট। নদীর জল যতক্ষণ বিস্তৃত খাতের মধ্যে থাকে, 
ততক্ষণ তাহার বেগের প্রাবল্য অনুভূত হয় না) কিন্তু সেই বড় 
নদীর জলট৷ ছোট একটা খাতের মধ্যে আসিয়া পড়িলে সেই ক্ষীণ- 
বেগ জলরাশিই এমন প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে যে, 
তাহ। উচ্ছ্বাসে সেই ক্ষুদ্র খাতের উভয় কুল প্লাবিত করিয়া! দেয়। বৃদ্ধ 
নবহরির অবস্থ।ও অনেকটা এই রকম হইল; তাহার শত ধারায় 
প্রবাহিত ন্নেহ-শ্োত খন আর সকল ধারা হইতে প্রত্যাবৃত্ব 
হইয়া একমাত্র পৌভ্রীটুকুর উপর আসিয়া পড়িল; তখন সে 
জোতের প্রবল বেগে আপনাকে পর্য্যন্ত স্থির রাখ! নরহরির "পক্ষে 
যেন দুষ্ধর হইয়া উঠিল । ক্ষুদ্র গৌরী তাহার সমগ্র অন্তর জুড়িয়া 
* বসিয়া যেন বিশাল শৃন্ঠতাকে পূর্ণ করিয়৷ দিল। শুধু গৌরীর 
মুখের দিকে চাহিয়া, শোক্ৃতাঁপ সব বিস্বৃত হইয়া! নরহরি ছিন্নগ্রায 
বন্ধনের মধ্যে আপনাকে বন্দী করিয়! রাখিলেন। ভাবিলেন, 
গৌরীকে পাত্রস্থ করিয়া তারপর তববন্ধনহারীর চরণপ্রান্তে 
আত্মসমর্পণপূর্বক সম্পূর্ণ বন্ধনমুক্ত হইবেন ! ৃ 

গৌরী এগার বৎসরে পা দিতেই নরঁহরি তাহার জন্য পান্র 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।: কিন্তু এত শীঘ্র গৌরীকে পর. 
করিয়। দিয়া পুনরায় সংসারের বিশাল শৃন্ততার মধ্যে ঝাপাইয়া 
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পড়িতে তাহার মনটা যেন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। সুতরাং 
তিনি পাত্র খু'জিয়া পাইয়াও পাইলেন না; তুচ্ছ এক আধটু খুঁৎ 
ধরিয়া অনেক প্রার্থনীয় সম্বন্ধও ভাঙ্গিয়া দিতে থাঁকিলেন। কিন্ত 
চুপ করিয়৷ থাকিতে পারিলেন না; আবার দিন কতক ই 
কর্তবোর কঠোর আবরণে মমতাকে আবৃত করিয়া পুনরায় নূতন 
সম্বন্ধ দেখিতে লাগিলেন । : এমনই করিয়! কত সম্বন্ধ পা 
ভাঙ্গিল, কিন্তু গৌরীর বিবাহ হইল না। সে বারো বছরে পা, 
দিয়া, দাদামশায়ের পাঁক। চুল তুলিয়, তামাক সাজিয়া, সঙ্গিনী-: 
দের সহিত পুকুরে সাতার কাটিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 

এমনই সময়ে সহসা পতিতপাঁবন দত্তের সহিত মামলা 
বাধিল। গোৌরীর বিবাহের চিন্তা ত্যাগ করিয়া নরহরি মোৌক- 
দমার ভাবনায় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তারপর মামলায় সর্কন্াস্ত 
হইয়ঃ যখন দেখিলেন, গৌরী বাল্য অতিক্রম করিয়া যৌবনের 
দ্বারে পদার্পণ করিতেছে, বসন্তানিল স্পর্শে তাহার দেহলতা 
পুণ্পে পল্পবে সমৃদ্ধ হইয়া মুকুলিত হইয়া! উঠিতেছে, তখন তাহার , 
বিবাহের চিন্তায় নরহরি অস্থির হইয়া! পড়িলেন, এবং যেখানে 
পাত্রের সন্ধান পাইলেন, সেইথানেই ছুটাছুটি করিয়া পূর্ববক্কত 
আলস্তের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিলেন । 


উপকার 


তাবিতে ভাবিতে নরহরি স্নান করিয়া আহ্ছিকে বসিলেন, 

কিন্ত শহিিকে আদে৷ মন দ্বিতে পারিলেন না ইষ্টদেবতার ধ্যান 
করিতে গিয়া, ঠাইপাশার কুঞ্জ মিত্তির সাত শত টাকার স্থলে 
পাঁচ শত-_অন্ততঃ সাড়ে পাঁচ শত লইয়াও রাজি হইতে পাঁরে 
কিন! তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, এবং সেই ভাবনার মধ্য 
দিয়।ই পূজা! জপ সব শেষ করিয়া উঠিলেন। অন্নপূর্ণা তাঁত 
বাড়িয়া দিল। আহারে বসিয়াও নরহরি এই চিন্তার হাত হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন না। তবে এবার চিন্তাটা শুধু মনোমধ্যেই 
আবদ্ধ হইয়া রহিল না, বাক্যের আকারে পরিব্যক্ত হইয়া 
অন্নপূর্ণাকে পর্য্যন্ত চিন্তিত করিয়া তুলিল, এবং বিনোদ. মিত্তিরের 
*মত লোক দেড় শত ছুই শত টাকার মায়া ছাঁড়িতে পারিবে কি না, 
দিই ছাড়ে তবে যে কোন্ধ উপায়ে টাকাটার যোগাড় করিয়। 
এই পাত্রের হাতেই গৌরীকে দেওয়া উচিত কি না এ সন্বন্ধেও 
মতামত প্রকাশ করিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া! তাহাকে ব্)তিব্যস্ত 
হইয়। পড়িতে হইল। যাহা! হউক, বধূর নিকট কতকটা অন্তুকূল, 

' কতকটা প্রতিকূল মত পাইয়া নরহরি স্থির করিয়া ফেলিলেন, 
বিনোদ মিত্তির যদি ছয়শেো টাকাঁতেও (রাজি হয়, তবে আর 
কোথাও তিনি চেষ্টা দেখিবেন না, “থাহা রায়ান তাহা তিগ্সার' 
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করিয়া কাজ শেষ করিয়া! দিবেন, এজন্য মহাঁমহিম পাঠ লিখিতে 
হইলেও তুচ্ছ সম্মানের তয়ে তাহাতে পশ্চাৎপদ হইবেন না। 

এইরূপ স্থির সঙ্কল্প লইয়৷ নরহরি আহার শেষ করিয়া উঠিলেন 
এবং আচমনান্তে পান ও হু'কা কলিকা লইয়া! কাঁল সকালে এক- 
বার ঠাইপাশায় যাইবেন কি না ইহা তাঁবিতে ভাঁবিতে বাহিরে 
চলিলেন। কিন্তু উঠানের অর্ধেক পার না হইতেই থমকিয়া 
দাড়াইলেন; এক দিব্যকান্তি যুবক সম্মুখে আপিয়া উপুড় হইয়া 
তাহার পায়ের ধূল। লইল। নরহরি সহর্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন' 
“আরে কেও? হরনাথ যে! কথন্‌ এলে ভায়া ?” 

হরনাথ সহান্তে উত্তর দিল, “আজ সকালে এসেছি । কেমন 
আছেন দাদামশায় ?” 

“আমার আগর থাকাথাকি কি ভায়া, পাকা আম, বোটা 
খম্লেই হলো । | তোমার খবর কি বল দেখি ?” 

হরনাথ বলিল, “খবর সব ভাল, এবার “ল' দিয়েছিলাম, পরশ 
খবর পেয়েছি, পাঁশট! হ'য়ে গিয়েছে ।” 

নরহরি আহ্বাদে যেন লাফাইয়া! উঠিলেন ? হর্ষ বিন্ময় এ 
কে বলয়! উঠিলেন, “এ'যা, পাঁশ হ'য়েছ ? একেবারে ওকালতি 
পাশ। তা হ'লে ভোমাকে এখন আর পায় কে? 

,লজ্জিততাবে ইতত্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে করিতে হব্রনাথ 
জিজ্ঞাসা করিল, “মামীমা কোথায় ? গৌরী কেমন আছে £% 

“মামীমা বুঝি রুনলাঘরে” বলিয়। নরহরি সেই দিকে ফিরিয়া 

উচ্চকঠে ডাকিয়া বলিলেন, “ও বৌমা, হরনাথ এয়েচে গো, সে 
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হরা নয়, উকীল হবনাথবাবু--স্রীযুক্ত বাবু হবরনাথ মিত্র বি এ, 
বি এল।” 

বলিয়া তিনি হা হা করিয়। হাঁসিয়া উঠিতেই হরনাথ লজ্জাবক্ত 
মুখখানা ফিরাইয়া লইয়! রদ্ধনশালার দ্দিকে অগ্রসর হইল। অন্ন- 
পূর্ণা মাথার কাপড়টা! কপাল পর্য্যন্ত টানিয়া বাহিরে আসিলে 
হরনাথ তাহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "গৌরী কোথায় 
মামীম। 1” 
* মৃছ্স্বরে অবরপূর্ণ বলিলেনঃ “পাশের বাড়ীতে বেড়াতে 
গিয়েছে।” বলিয়া সে তাড়াতাড়ি গিয়া ঘরের দাবার মাছ 
পাঁতিয়।৷ দিল। নরহরি এক হ'তে ছু কা, অন্য হাতে হরনাথের 
হাত.ধরিয়া মাছুরে গিয়া! বসিলেন। 
এইখানে হরনাথেরর একটু পরিচয় দেওয়া! আবশ্যক | পতিত- 
- গাঁধনের জ্যোষ্ঠা ভাগিনেয়ী মার! যাইবার সময় যখন বুঝিতে 
পারিল যে, তাহার মৃত্যুর পরই স্বামী পুনরায় বিবাহ না করিয়া 
ছাড়িবেন না তখন সে চার বছরের ছেলে হবনাথকে মাতুলটার 
(হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে পরলোক যাত্রা করিল। নিঃ- 
সন্তান! মাতুলানীও এই মাতৃহীন শিশুকে অপত্যনির্কিশেষে লালন 
পালন করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু বছর কয়েক প্রতিপালন করিবার পর মাতৃত্থানীয়া 
দিদিমা স্র্নারোহণ করিলেন এবং দাদামশায়ের পুনরায় দ্বার 
পরিগ্রহের কোন উদ্ভোগই দেখা গেল না, তখন হরনাঁথকে 
 অগরত্যা বাপের কাছেই ফিরিয়া যাইতে হইল এবং বিমাতার 
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সেহসম্পর্কশৃন্ আশ্রপ্জে থাকিয়াই তাহাকে সুখময় বাল্যজীবন 
কষ্টে অতিবাহিত করিতে হইল। 
কিন্তু জঞানোদয়ের সঙ্গে কষ্টটা যখন নিতান্ত অসহা বোধ হইত, 
তখন সে পাঁচুগঞ্জে দাদামশায়ের কাছে পলাইয়া আসিত, এবং 
দিনকতক সেখানে থাকিবাঁর পর ক্রোধ হইলে আবার ফিরিয়। 
যাইত। তারপর মাতৃত্বসা ভবরাণী বিধবা হইয়া যখন মাতুল- 
গৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত হইল, তখন হরনাঁথের পক্ষে সে স্থানট। নিতান্ত 
লোভনীয় হইয়া উঠিল ; একবার সেখানে আসিলে মাসীমার' 
শ্নেহাঞ্চল ত্যাগ করিয়া! সহজে যাইতে পারিত না। পতিতপাবন 
তাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া অনেক বুঝাইয়। 
শুবাইয়া পুনরায় তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দ্রিতেন। হরনাথ 
কখন বুঝিত, কখন বুবিত না; এক এক সময়ে দাদামশায়ের 
তাড়নায় ক্ষুব্ধ হইয়া অভিমানে তাহার গৃহত্যাগ করিত বটে, 
কিন্তু বাপের কাঁছে চলিয়া যাইত না, নরহরির ঘরে আসিয়! 
নুকাইয়া থাকিত। পতিতপাবন শীঘ্রই তাহ। জানিতে পারিতেন, 
এবং মিষ্ট কথায় তাহাকে শান্ত করিয়া বাপের কাছে দিয়া 


আসিতেন। 

এমনি করিয়! হরনাথ কথন পিক্রালয়ে কখন বা দ্াদামশায়ের 
কাছে থাকিয়া অনেক কষ্টে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল; 
এবং পাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণে একটা মুতন আশা-_নুতন 
উৎসাহ জাগিয়! উঠিল) যে লেখাপড়াকে সে হিংজ ব্যাস্্ের স্তায় 
তয়ঙ্কর বোধ করিত; সেই লেখাপড়া শিখিয়া মানুষ হইবার জন্য 


৫ 
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তাহার মনে প্রবল আগ্রহ জন্মিল। পিত] কিন্তু তাহার এই আগ্রহ 
নিবারণে কিছুমাত্র সহায়তা করিলেন না; গ্রাম্য স্কুলে পড়িবার 
খরচ তিনি কোনরূপে যোগাইয়াছিলেন, কিন্তু কলিকাতায় 
থাঁকিয়! কলেজে পড়িবার মোটা খরচ যোগাইবার সামণ্থ্য 
যেতীাহাঁর নাই ইহ] পুভ্রকে স্পষ্ট জানাইয়া দিলেন । 

পিতার নিকট হতাশ হইয়া হরনাথ দ্রাদামশায়ের কাছে 
, আসিয়া পড়িল। উচ্চশিক্ষার জন্ত তাহার এই ব্যাকুলতা দর্শনে 
পতিতপাঁবন তাহাকে নিরাশ করিতে পারিলেন ন1, কলেজের 
খরচ যোগাইতে প্রতিক্রত হইলেন । হরনাঁথ সানন্দে গিয়া 
কলেজে ভ্তি হইল এবং দাদামশায়ের সাহায্যে পড়াশে!ন! 
করিতে লাগিল । বৎসবান্তে গ্রীষ্মের ছুটীর সময় একবার করিয়া 
পাঁচুগঞ্জে আসিত, এবং এক মাসেই সকলের কাছ হইতে এক 
বৎসরের প্রাপা ম্নেহে আদায় করিয়া লইয়া আবার চলিয়া 
যাইত ৷ 

কিন্তু যেবার হরনাথ বি. এ পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হইয়া 
দাদামশায়ের কাছ হইতে একথানা কড়া চি পাইল, সেইবার 
হইতে সে ছুটীতে দেশে আসা বন্ধ করিয্বা দিল, এবং দিনরাত 
করিয়া পড়িয়। বি, এ পাশ করিল। তারপর আইন পড়িয়া 
পরীক্ষায় কৃতাকাধ্ধ্যতাঁর শুভ সংবাদ লইয়া তিন বৎসর পরে 
দাঁদামশায়ের কাছে উপস্থিত হইল। | 

এই তিন বৎসরের মধ্যে পতিতপাবন, ও নরহরির মধ্যে কি 
ভীষণ বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে, তাহা হরনাথ-জানিত না । উভয়ের 
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মধ্যে «বিবাদের কিছু কিছু সংবাদ পাইলেও সেই সামান্য বিবাদ 
যে মন্মাস্তিক শক্রতায় পরিণত হইয়াছে এ সংবাদ সে পায় নাই। 
সুতরাং দাদামশায়ের ন্যায় চৌধুরী দাদাকেও স্বীয় সাফলোর 
সংবাঁদট! জানাইবাঁর জন্ত ছুটিয়। ন৷ গিয়! থাকিতে পারিল না। 
পতিতপাবনের সহিত শক্রতা থাকিলেও হরনীথের সাফলোর 
সংবাদ শ্রবণে নরহরি যেরূপ আহ্লাদিত হইলেন, তাহা পতিত- 
পাবনের আহাদ অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যূন নহে। তিনি যে 
অন্তরের আনন্দবেগট! কিরূপে প্রকাশ করিবেন, তাহ! তাবিয়া 
পাইলেন ন! ; হর্ষগদ্দগদকণ্ে হরনাথের প্রশংসা! করিয়া, তাহার 
মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া, কখন উচ্চ কখন অনুচ্চ হাসি হাসিয়া, 
এবং হাসির সঙ্গে হকায় টান দিয়া কাশিতে কাশিতে গলদৃঘর্ম 
হইয়া, নিজের সহিত হরনাথকেও যেন অস্থির করিয়া তুলিলেন। 
এই অস্থিরতার মধ্যে হরনাথ বৃদ্ধের যে আন্তরিক নিঃস্বার্থ 
ভালবাসার প্রমাণ প্রাপ্ত হইল, তাহাতে সে মুগ্ধ না হইয়! থাকিতে 
পারিল না, আনন্দে তাহারও চোখ ছুইটা জলে টল্‌ টল্‌ 
কারিতে লাগিল। 


অধম পরিচ্ছেদ 


আনন্দের প্রথম উচ্ছ্বাসটা এইরূপ অস্থিরতার মধ্য দিয়া ব্যক্ত 
করিবার পর নরহরি কতকটা স্থির হইয়া! বসিলেন, এবং হরনাথ 
অতঃপর কি করিবে স্থির করিয়াছে, তাহ জানিবার জন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন । হরনাথ কিন্তু তাহার এই আগ্রহ নিবারণ 
করিতে পারিল না; সে বিনীতভাবে জ্ঞাপন করিল যে, ভবিষ্যৎ 
এখন তাহার নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই রহিয়াছে ঃ সে পাশ 
করিয়াছে মাত্র ; পাশের কৃতকাধ্যতা তাহার জীবনকে কোন্‌ 
পথে লইয়া যাইবে সে সম্বন্ধে এখনো সে চিস্তা মাত্র করে 
নাই। | 

নরহরি তবিষ্বদ্বক্তার ন্যায় তাহাকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আশ দিলেন এবং কালে সে যে একজন প্রতিপত্তিশালী উকীল 
হইয়া এখনকার সকল উকীলকেই যশে ও অর্থে পরাভূত করিতে 
পারিবে এরূপ তবিষ্দ্বাণী ব্যক্ত করিতেও কুষ্টিত হইলেন না। 
হরনাথ তাহার এই ভবিস্তদ্বাণীকে আশশীর্বাদন্বরূপে গ্রহণ করিয়া 
নিজের প্রসঙ্গটাকে চাপ! দিবার. .অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“দাদামশায়ের সঙ্গে না আপনার মাঁমল! বেধেছিল ?” 

নরহরি হাসিয়া উত্তর করিলেন, “ই]) বেধেছিল, * মিটেও 
গিয়েছে। ঘর কত্তে গেলে এমন মামলা মোকন্দমা হয়েই থাকে । 
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তবে একটু আক্ষেপ এই যে? সেই তুমি উকীল হ'লে কিন্ত 
দিনকতক, আগে যদ্দি পাশটা কত্তে পারতে, তবে ছু'জনারি 
কতকগুলো টাকা জলে যেতো না” 

হরনাথ হাসিয়া বলিল, “ছুই পক্ষ থেকেই ওকালতনামা 
দিতেন নাকি ?” | 

নরহরি বলিলেন, “নিশ্চয় দিতাম । ওপক্ষ থেকে না হোক,' 
এপক্ষ থেকে তো তুমি নিশ্চয়ই ওকালতনামা পেতে। তা, 
হ'লে কি আজ আমাকে গৌরীর বিয়ের ভাবনা ভাবতে হয়। ন 
বুড়ো বর দেখে বেড়াতে হয় ।” 

কথ। শেষ করিয়। নরহরি হাসিতে থাকিলেও তাহার সে 
হাসিটা ঠোঁটের কোল ছাড়িয়। বাহিরে ফুটিয়া উঠিল না। 
হরনাথ সহান্তে গরিজ্ঞাসা করিল, “গৌরীর জন্তে তা হলে বুড়ো 
বর দেখবেন নাকি £” 

মস্তক সঞ্চালনপৃব্বক নরহরি উত্তর করিলেন, “কাঁজেই। 
ছোকরারা তে! একেই বিয়েটাকে মস্ত ঝকমারি মনে করে, , 
অবশ্য মনের ভীব ঠিক তা! না হলেও মুখে তো এই রুকমই ব'লে 
থাকে । তারপর উপরোধ অনুরোধে পড়ে যদিও ঝকমারিটা 
স্বীকার ক'রে নেয়, কিন্তু এমনি তার মাশুল চেয়ে বসে যে, সেট 
মেয়ের বাপেরি ঝকমারির মাশুল হয়ে ওঠে ।” 

 হরনাথ বলিল, “মেয়ের বাপ হওয়া! আজকাল বঝকমারিই 

হু”য়ে উঠেছে বটে দাঁদামশাঁয়, কিন্ত এর তরে ছোকরার! দায়ী 
নয়, দ্বায়ী তাদের বাপ খুঁড়োর1__ধীরা কন্ঠাদায় কি ভীষণ 
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ব্যাপার এট! জেনেও যেন কিছু জাঁনেন না এমনি ভাবে মাশুলের 
চাপ দিতে থাকেন।” | 

নরহরিও ইহা অস্বীকার করিলেন না, এবং পু্রের বিবাহের 
সময় তিনিও যে বৈবাহিকের উপর এইবূণ একটা চাপ দিয়া- 
ছিলেন, আর প্রকৃতির ধাত প্রতিঘাত নিরমের বশে আজ যে 
তাহাকেও বেশ একটা গুরুতর চাপ পাইতে হইতেছে, ইহা 
. সক্ষোভে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। হরনাথও চিস্তিততাবে কি 
উপায়ে গৌরীকে স্পাত্রের হস্তে সমর্পণ করা যায় নরহরির 
সাহুত তাহার পরামর্শ করিতে থাকিল। 

এমন সমর গৌরী ধীরে ধীরে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে দেখিয়াই নরহরি বলিয়া উঠিলেন, “এই নাও, তোমার 
গৌরী এসেছে । কে এসেছে তা দেখেছিদ্‌ গৌরি 1” 

গৌরী দেখিয়াই থমকিয়া দীড়াইয়া পড়িল। হরন।থকে 
সে খুব ভাল রকমেই [চনিত, এবং এক সময়ে তাহার উপরে 
আবদার উপদ্রবও কম করে নাই । ধূল! খেল! হইতে পড়াঁশোনা, 
পুকুরে সাতার কাটা প্রভৃতি সকল কাজেই হরনাথ তাহার 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং অনেক সময়ে হরনাথ 
গুরুণিরির অধিকার ছাঁড়িয়। দিতে উদ্ধত হইলেও গৌরী 
জোর করিয়া তাহাকে সে অধিকারে প্রতিষ্ঠিত কুরিয়া 
রাখিয়াছিল। ্ 


আজ কিন্তু সেই হরনাথকে দেখিয়! গৌরী লজ্জায় যেন 
জড়সড় হইয়া পড়িল। তাহার কাছে যাওয়! দূরের কথা, মুখ 
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। 

তুলিয়া,তাহার মুখের দিকে চাহিতে পর্য্যন্ত পারিল নাঁ। সঙ্কোচ- 
জড়িত তাবে মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়! রহিল । 

তাহার এই অস্বাভাবিক লজ্জা দেখিয়া নরহরি হাসিয়া 
বলিলেন; “তুই যে লজ্জায় একেবারে জড়সড় হয়ে পড়লি গৌরি ! 
চিন্তে পাচ্চিস্‌ না, এ হরনাথ--তোর বর নয়” 

গৌবীর লজ্জারক্ত মুখখান! প্রগাট রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়! 
উঠিল। রম্ধনশালা হইতে অন্নপূর্ণ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া মৃদু 
তঙ্জন সহক+হে বলিল, “মেয়ের রকম দেখ! হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে রইলি যে? এগিয়ে গিয়ে নমঞ্কার কর্‌।” 

মাতার আদেশ লঙ্ঘন করিতে গৌরীর সাহস হইল ন1; 
সে সঙ্কোচবিজড়িত গা! দঈটাকে কোনরূপে টানিয়। লইয়। 
হরনাথের সন্মুথে উপস্থিত হইল এবং কোনরূপে একবার মাথাট৷ 
নোয়াইয়াই দ্রুতপদে ঘরে ঢুকষিয়া৷ পড়িল। 

লজ্জার তাড়ন। একা গৌরীই যে অন্ুতব করিতেছিল তাহা. 
নহে, হরনাথও বড় কম লজ্জা অনুভব করে নাই। শুধু লজ্জা, 
নহে, লজ্জার সঙ্গে সে অনেকট। বিশ্বয়ও অনুতব করিতেছিল। 
একি সেই গৌরী-যাহাকে সে দশ বছরের চঞ্চল! বাঁলিক] দেখিয়া 
গিয়াছে? সেই প্রভাতের কোৌরকটী ইহারই মধ্যে কিরূপে এমন 
স্কুটনোন্মুখ হইয়৷ উঠিল? ইহার সেই বালিকান্ুলত চাঞ্চল্য, 
সেই হাসি, সেই রাগ অভিমান কাহার শাসনে এমন স্থির 
গাতীধ্যে পরিণত জইল? হরনাথ সলজ্জ বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়া গৌরীর মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিতে পারিল না; 
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একবার মুখ তুলিয়া চাহিতেই দৃষ্টি আপনা হইতেই নত 'হইয়া 
আসিল । 

কিছুক্ষণ পরে হরনাথ বিদায় গ্রহণ করিল। যাইবার সময় 
নরহরি বলিলেন, “একদিন হরনাথকে নিমন্ত্রণ করবে নাগ! 
বৌম। ?” 

হরনাথ হাসিয়া! বলিল, “বিনা নিমন্ত্রণে ক'দিন খাই তাই 
আগে দেখুন, তারপর নিমন্ত্রণ করবেন |” 

নরহরি হাসিয়। উঠিলেন। হরনাথও হাসিতে হানিতে বাহির 
হইয় গেল । " 

হরনাথ চলিয়৷ গেলে অবপূর্ণা শ্বশুরের স্থখে আসি বলিল, 
“হা বাবা !” 

বধূর বক্তব্য শুনিবার জন্ত নরহরি তাহার মুখের দ্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। নন্নপূর্ণা কিন্তু কিছুই বলিল না, শুধু মাথার 
'কাপড়টা আর একটু টানিয়। দিয়া সন্কুচিতভাবে দীড়াইয়া রহিল । 
নরহরি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলছে। বৌমা ?” 

অন্নপূর্ণা নিরুত্তর। নরহরি দেখিলেন, সে যেন কি বলি 
বলি করিয়াও বলিতে পারিতেছে না। দেখিয়া তিনি যেন 
তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া লইয়া সহাস্তে বলিলেন, “বুঝেছি 
বৌমা; সেটা হ'লে খুব ভালই হতো, কিন্তু তা যে. হবার 
নয় 1” 

“কেন নয় বাবা ?” 

“এ হরগৌরীর মিলনে অনেক বাধ! আছে ।* 
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“এমন কি বেশী বাধা আছে ?" 

“খুব মস্ত বাধাই আছে বৌমা । তুমি কি মনে কর, 
পতিতপাবনের অমতে হরনাথ এ কাজ কত্তে পারবে ?” 

চিন্তিততাবে নন পূর্ণ বলিল, “তা পারবে না বোধ 
হয় ।” র 

নরহরি বলিলেন, “আর পতিতপাবনও গৌরীর সঙ্গে নাতির 
বিয়ে দিতে রাজি হবে না নিশ্চয় ।” 

একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। অন্নপূর্ণা বলিল,“হ'লে কিন্তু 
ভাল হ”তে। বাবা।” 

শুদ্ধ হাসি হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “এই না খানিক আগে 
বললে বৌমা, এত তাল মন্দ দেখে আর কাজ নাই ।” 

. ম্লানযুখে অন্নপূর্ণা বলিল) “মন্দই বা হচ্চে কই বাবা ঢ” 

নরহরি বলিলেন, “মন্দ যদি তোমার গছন্দ হয় তবে তার 
ন্ট তাবন] কি? আর কোথাও না জোটে, আমি তো আছি: 
আমার চাইতে মন্দ বর আর খুঁজে পাবেকি?” 

বধূও ঈষৎ হাঁসিয়! উত্তর করিল'“মন্দ তোমার চাইতে অনেক 
পাব বাবা, তাল পাওয়াই শক্ত ।” 

উচ্চ হাঁসি হাঁসিয়। নরহরি বলিলেন, “তবে আমার দ্বারা 
আর হলো না বাছা 1” 

বলিয়। তিনি হু' কা কলিক। লইয়া হাসিতে হাসিতে বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। * 

বাহিরে আসিতেই নরহরি দেখিলেন, পতিতপাবন বৈঠক- 
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থানায় বসিয়া রহিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ব্যাগ হাতে একজন 
ভদ্রলোক আসিয়াছেন। পতিতপাবনকে সম্বোধন করিয়া 
নরহরি বলিলেন, “ভায়। যে, কি মনে ক'রে?” 

পতিতপাবন বলিলেন, “নিমন্ত্রণ কত্তে এসেছি দাঁদ।” 

অতঃপর তিনি পার্শববস্তী ভদ্রলোককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“এ রি নাম নরহরি চৌধুরী । নিমন্ত্রণপত্রটা দিন।” 

ভদ্রলোকটী আদ্দালতের একজন পেয়াদা। তিনি ব্যাগ 
খুলিয়া আদালতের সহি মোহরযুক্ত একথান! কাগজ নরহরির 
হাতে দিলেন। নরহরি কাগজখানা হাতে লইয়। ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “এ যে মন্ত্র বড় নিমন্ত্রণ ভায়া 1” 

পতিতপাবন উত্তর করিলেন, “পতিতপাবন দত্ত ছোটথাট 
নিমন্ত্রণ করে না দাদা ।” 

পেয়াদ। দ্বিতীয় একখানা! কাগজে নরহরির সহি লইলে 
পতিতপাবন তাহাকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন। যাইবার 
সময় বলিলেন, “নিমন্ত্রণ রাখতে যাচ্চে! তে। দাদ। %” 

নরহরি বলিলেন, “যাব বৈকি ভায়া, তুমি যখন আমার 
নিমন্ত্রণ রেখেছ, তখন আমি কি তোমার নিমন্ত্রণ না রেখে 
থাকতে পারি ?” | 

বলিয়া তিনি উচ্চশবে হাসিয়া উঠিলেন-। 
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হরনাথের সম্মধে একভাড়৷ কাগজ ফেলিয়া দিয়া পতিতপাবন 
বলিলেন, “দেখ তো ভায়া, কাগজগুলো, মামলাটার হতিকোটে 
আপীল চলতে পারে কিনা 1” 

কাগজগুলার দিকে শঙ্কাব্যাকুল দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ হরনাথ 
বলিল, “কোন্‌ মাঘলার কাগজ এগুল! ?” 

প্তিতপাবন বলিলেন, বেণেপুকুরের মামলার কাগজ । 
সাক্ষীর জবানবন্দী, জজের রায়ের নকল সব ওর মধ্যেই আছে। 
বেশ মন দিয়ে রায়ের নকলটা পড়ে দেখ দেখি, কোন রকমে : 
খড়ে বড়ে বাড়িয়ে হাইকোর্টে আপীল কর! চলে কিন11” 

ওকালতি পাশ করিলেও এবং ভবিষ্যতে এই রকম কাগজ 
পত্র লইয়া নাড়াচাঁড়। করিতে হইবে জানিলেও উপস্থিত এতগুলা 
আইনের কুট তর্কে ভরা কাগজ পড়িয়া মতামত প্রকাশ করিতে 
হইবে শুনিয়া হরনাথের মুখ শুকাইয়। গেল; সে শুফমুখে নিতান্ত 
'অনিচ্ছার সহিত কাগজের তাড়া খুলিয়! তাহার একথান। কাগজে 
চে বুলাইতে লাগিল। পতিতপাবন বলিলেন, “জজের রাঁয়টা। 
খুব ভাল ক'রে দেখবে । আমিও দেখেছি, কিন্তু গলদ তেমন 
কিছু পাইনি। জন্প বেটা একেবারে গোড়া কেটে দিয়ে রায় 
লিখেছে, ওর উপর নির্ভর দিয়ে আপীল করা শক্ত কথী। তবে ৬ 


৭৬ ডিক্রীজারি 


হাজার হোক আমরা মুখ্যস্থখু মানুষ, আমাদের দেখায় তোমাদের 
দেখায় অনেক তফাৎ । তোমাদের হচ্চে পড়া বিষ্ে |” 

বলিয়া তিনি একটু হাসিলেন। এই প্রশংসায় হরনাথের 
মুখে কিন্তু একটুও হাসি আসিল না, বরং গভীর বিরক্তিতে মুখ- 
থানা বিকৃত হইয়া আসিল। তাহার সে বিরক্তির তাবটুকু 
পতিতপাবনের তীক্ষুদৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না। তিনি 
সহাস্তে অথচ যেন একটু তিরস্কারের ম্বরে বলিলেন, “যখন এই 
ব্যবসায়ে ঢুকেছ তাঁয়া, তখন এর পর দিনে এমন দশ বিশ তাড়া 
কাগজ হীটকাতে হবে। কাগজপত্র যত তাল দেখতে পারবে, 
ততই বড় উকীল হবে। বড় উকীলরা করে কি? তাদের তো 
হাত পা ছু'টো বেশী নাই, লেজও গজায় না, তারা বাহাছুরী 
দেখাম শুধু এই কাগজ দেখে । মামল! যায় যায়, কোথাও কোন 
সুত্র নাই, কিন্তু এই কাগজের ভিতর থেকেই কোথাম্ব একটু 
কথার গলদ, কোথায় মুন্সেফের রায়ের একটু আঁচড় এমন টেনে 
বা'র করে যে, নেহাৎ ডুবে! মামলাকে ডিগ্‌ ভিগ্‌ বাজিয়ে 
জিতিয়ে দেয় ।” 

বড় উকীল হইবার আশা রাখিলেও এইরূপ নিতান্ত নীরস 
দশ বিশ তাড়া কাঁগজ প্রত্যহ পড়িতে হইবে শুনিয়া ভয়ে 
হরনাথের প্রাণট! যেন আৎকাইয়া উঠিল? এবং সেরূপ বড় উকীল 
হওয়া অপেক্ষ। ছুই শত টাক। মাহিনায় তৃতীয় শ্রেণীর যুন্সেফ বা 
সব ডেপুটীর চাঁকরীতে প্রবৃত্ত হওয়া অখেক্ষীকৃত শ্রেয়ঃ কিনা 
তাঁহাই ভাবিতে লাগিল। পতিতপাবন আয় কতকগুল! কাগজ 


ডিক্রীজারি, ৭৭ 


হাটকাইতে ইাটকাইতে তাহার ভিতর হইতে একখান৷ কাগজ 
বাহির করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এই কাগজ খাঁন দেখ দেখি, 
এটা হচ্চে সাক্ষীর জবানবন্দী । ধন! জেলে বলছে--সে বেণে- 
পুকুরে মাছ ধরে বরাবর চৌধুরীমশায়কে মাছের ভাগ দিয়ে 
আসছে। কিন্তু এখানে আবার জেরায় বলেছে-_-মাছ থেচে সে 
টাক দ্রিয়ে এসেছে, তবে সে টাকা চৌধুরীমশায় এক! নিয়েছে 
কি অপর কাউকে ভাগ দিয়েছে তা সে জানে লা। দত্তমশীয় 
একবার টাকার তাগাদা করেছিল বটে, কিন্তু সে তাকে টাক 
দেয়নি। কিন্তু জজদাহেব তো রায়ে কোথাও এ কথাটুকু 
ধরেনি ?” 

রায়ের আধখান1 পড়া না হইলেও হরনাথ বলিয়া উঠিল, 
“হা, ধরেনি বটে ।” 

" পতিতপাবন বলিলেন, “কিন্তু প্রধান সাক্ষীর এত বড় একটা 
গলদ ধরা তো উচিত ছিল। এ তো একটা কম পয়েণ্ নয়। 
এমন সব পয়েণ্ট কৌচুলীদের হাতে পড়লে রক্ষা আছে কি? , 

হরনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি হাইকোর্ট করবেন 
নাকি ?” 

গম্ভীরভাবে পতিতপাবন বলিলেন? “ইচ্ছে তো আছে, তবে 
এরুটা বড় উকীল বা কৌচুলীকে না দেখিয়ে হাত দিচ্চি না। 
এখানকার উকীলগুলে! কোন কাঁজের নয়। দেখ না, এমন 
একটা পয়েন্ট, জজুকে ধরিয়ে দিতে পারেনি ।” 

বলিয়। তিনি যেন অবজ্ঞার সহিত জ্রকুঞ্চিতি করিলেন । « 


(তা 


৭৮ , ডিক্রীজারি 


তারপর কাগজগুল গুছাইতে গুছাইতে বলিলেন, “তুমি তো 
এর মধ্যে একবার কলকাতায় যাচ্চো ?” 

হরনাথ বলিল, “হা. সাটিফিকেট নিতে, মেসের বাঁসাট। 
তুলে দিতে একবার যেতে হবে বৈকি 1” 

পতিতপাবন বলিলেন, “তা হ'লে পেই সময়ে তোমার হাঁতেই 
কাগজপত্র দেব। শুবানীপুরে রামগোপাল বোসকে দেখাবে। 
আমি চিঠী লিখে দেব। রাঁমগোঁপাল রোসকে জান না? ভবর 
তাস্ুরপোর মামাশ্বশ্তর। হাইকোর্টের উকীল, মস্ত নাঁমডাঁক 1” 

“তা হবে” বলিয়৷ হরনাথ রায়ের নকলখানা ভাজ করিতে 
লাগিল। পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল কথা, বুড়োর 
কাছে গিয়েছিলে না ?” 

হরনাথ উত্তর করিল, “ই, দেখা কত্তে গিয়েছিলাম 1” 

পৃতিত। তা বেশ করেছিলে । মামলা মোকদ্দমার কথা 
কিছু হ'লে নাকি? 
* হ্র। এমন কিছু কথা হয়নি। আমি জিজ্ঞাস] করার 
বললেন, ঘর কত্তে গেলে এমন হয়েই থাকে । 

গম্ভীরতাবে মস্তক সঞ্চালনপুর্বক পতিতপাবন বলিলেন, 
“বটে ! আচ্ছা, বাছাধনকে একবার হাইকোর্টের জল খাওয়াই, 
তারপর বোঝাঁব--ঘর কত্তে গেলে কেমন মামলা মোকদামা হয়। 
সেখানে তো আর ঘটা বীধা দিয়ে মামলা করা চলবে না। 
সে হাইকোর্ট ! একদিন কৌচুলীর ফি দিতে হলে বাঁছাধনকে 
তিটে বিক্রী কত্তে হবে।” রি 


ডিক্রীজারি ূ ৭৯ 


বলিয়! পতিতপাঁবন যেন একটু আহ্াদের হাসি হাঁসিলেন। 
হরনাঁথ কিন্তু হাসিল ন! ব1 দাঁদামশায়ের কথার টত্তরে একটা 
কথাও বলিল না; সে গন্ভীরভাবে বসিয়া একখানা কাগজ 
লইয়। নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । পতিতপাবন তাহার গভীর 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাতনীর বিয়ের কথা 
বুড়ো কিছু বললে ?” 

হরনাথ বলিল, “ই, চেষ্টা দেখছে ।” 

উপহাসের সহিত পতিতপাবন বলিলেন, “সে তে। আজ বার 
বছর দেখে আসছে । চেষ্টা দেখতে দেখতে মেয়ে তে ছেলের ম! 
হয়ে উঠলো। এর পর থেড়ে মেয়ে বা"র করবে কোন্‌ লজ্জায় ?” 

হরনাথ বলিল, “কন্তাদায় হ'লে মানুষের লজ্জা সম্বম থাকে 
কি দাদামশায়? বৈষ্ঞবধ্শে একটা প্রবাদ আছে-_“লজ্জা' মান 
তয়, তিন থাকতে নয়।” এখন এই প্রবাদটা আমাদের ঘরে 
মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে প্রযোজ্য হ'তে পারে ।” 

গভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিতে করিতে পতিতপাবনু 
বলিলেন “কিছুই হ'তো না ভায়া, কিছুই হ*তো না। আমার 
কথা শুনলে আজ কোন্‌ দ্রিন গৌরীর বিয়ে হয়ে যেতো । 
কিন্তু তখন আমি হয়েছিলাম বুড়ো, পাঁগলা। আচ্ছা! এখন 
বুঝুক, পাগল কে। টাঁকীকড়ি, গয়নাগাঁটী যা ছিল, সব তে! 
গিয়েছে, এবার আছে ভিটে । আমারও এবার ছ'শো টাকার 
দাবী। মোকদ্দমার,ভাবনায় বুড়োকে যদি পাগল না করি তবে 
আমার নাম পতিতপাবন দত্তই নর ।” 


৮৬ ডিক্রীজারি 
প্রতিহিংসার জ্বালায় পতিতপাবনের মুখখান! যেন প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিল। হরনাথ বিল্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহার 'নুখের 


দিকে চাহিয়! রহিল। 
ভব সম্ম্থে আসিয়া বলিল, “ই! মামা, এবার তো হরার 


বিয়ের চেষ্টা দেখলে হয় ।” 

নচকিতে কাগজের স্তপ হইতে মুখ তুলিয়! একটু হাসিয়া 
পতিতপাবন বলিলেন, “ওর বিয়ের চেষ্টা আমাদের দেখতে হবে 
কেন ভব, কত মেয়ের বাপ ওকে মেয়ে দেবার তরে হাত ধরে 
বসেআছে। এই তো মাসখানেক আগেও সাতপুকুরের উমেশ 
সিং আমার হাতে ধ'রে অনুরোধ 3 ছু'হাঁজার নগদ দিতে রাঁজী। 
আমি কিন্তু বলে দিয়েছি, চার হাজারের এক পয়সা কম 
হবে ন।।” 

তব বলিল, “তার কমে কি উকীল জামাই পাওয়া ফয়? 
আমি কিন্তু একটী কথ! বলে রাখি বাবু, হাজার লাখ 
আমি জানি না, মেয়েচী কিন্তু দেখতে শুনতে ভাল হওয়। 
চাই ।” 

মৃহ হাস্তসহকারে পতিতপাবন বলিলেন, “তাতো চাই-ই 7 
তোকে কি সে কথা ব'লে দ্রিতে হবে ভব, আমারও যে নিজের 
গরজ আছে। হরনাথের বৌ এলে- তাঁতে যে আমার আধা 
আধি ভাঁগ। (হর্নাথের দ্দিকে চাহিয়া ) হাঁস্‌চো কি ভায়া, 
কলেজের খরচ জুগিয়েছি, চুল চিরে অর্ধেক তাগ না নিয়ে 
ছাড়ব নাকি ।” এ 


ভিক্রীজারি ৮১ 


সহান্তে তব বলিল; “তা বৌ এসে তোমার মাথার পাঁকা চুল 
তুলে তার শেধ দেবে মামা 1” 

পতিতপাঁবন বলিলেন, “শুধু তাই? তামাক সাজিয়ে, পা 
টিপিয়ে সুদ আসল সব শোধ নেব । তবে বুড়োর ভয়ে ও 
ছোকর। আবার বৌ নিয়ে ন৷ স+রে যায় ।” 

বলিয়া তিনি হরনাথের মুখের উপর হাস্তোজ্জল কটাঙ্গ 
নিক্ষেপ করিলে হরনাথ সলজ্জতাবে উঠিয়া ঈীড়াইল। ভব 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল; “উঠলি যে ! বেরুবি নাকি ?” 

হরনাথ বলিল, “একটু ঘুরে আসি।” 

তব। তবে একটু জল খাবি আয়। 

হর। এখন আর কি জল থাব? 

তব। তুই পিঠে ভালবাসিস্‌, খানকতক খাবি চল্‌। 

উৎসাহিত তাঁবে হরনাথ বলিল, “পিঠে করেছ নাকি 
মাসী মা ? তা হ'লে খানকতক হ'লে তো চলবে না, পেট ভরে 
খেতে হবে ।” 

বলিয়া সে ভবর আগে আগেই গিয়া রারাঘরে ঢুকিল। 
পতিতপাবন কাগজপত্র গুছাইয়া বাঁধিয়া তুলিলেন। তারপর 
কিয়তক্ষণ গম্ভীরভাবে বসিয়া থাকিয়া ডাকিলেন, “তবি 1”. 

তব উত্তর দিল, “কেন মামা ?” 

পরতিতপাঁবন বলিলেন, “তোর আকেলটা কি রকম বল্‌ 
দেখি ?” 

তব শঙ্কিতভাবে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিল । পতিতপাবন 

ডি 
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তাহার দিকে চাহিয়া কৃত্রিম রোষগন্ভীর স্বরে বলিলেন, “ও 
ছোকরা উকীল হয়েছে ব'লে ওকে তাড়াতাড়ি ডেকে ,খেতে 
দিলি, কিন্ত এই বুড়ো৷ বেটা কি কেউ নয়? বুড়ো হ'লেকি 
তার আর আদর যত্বের দরকার হয় না?” 

তব একট! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। হাসিয়া উঠিল; বলিল, 
“সর্ধরক্ষে ! তুমি কি এখন খাবে মামা %” 

মাঁথা নাড়িয়া পতিতপাবন বলিলেন, “খাই না খাই, একবার 
জিগ্যেস করাও তো উচিত ছিল। নাঃ, বুড়ে। হ'য়েছি বলে এতটা 
হেনস্তা করা উচিত হয়নি তবি।" 

মৃদু হাসিয়া ভব বলিল, “ঘরের ছেলে চেয়ে খাবে; তার 
আবার মান অভিমান কি মামা?” 

সহান্যে পতিতপাবন বালিলেন, “ইঃ, বোয়ে গেছে আমার 
চেয়ে খেতে । কেন, ঘরের ছেলে বলে তার মান অতিমান 
কিছু নাই নাকি? এই আমি ব'লে যাচ্চি ভবি, খাঁও খাও ব'লে 

অন্ততঃ পঞ্চাশবার না সাধলে আমি কখনো! খাচ্চি না।” 

_.. বলিয়৷ তিনি উঠিয়া পড়িলেন এবং হাঁমিতে হাঁসিতেই বাহির 
হইয়া! গেলেন। 
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বাহিরে আসিয়া! পতিতপাঁবন ন্ডাকিলেন, “গোবর, ওরে বেটা 
গোবর! 1” : 

গোবর্ধন তখন গোসেবার নিযুক্ত ছিল, এবং অসত্য গরু- 
গুলাকে সভ্যতাবিরুদ্ধ ভাষায় সম্বোধন করিয়া তাহাদিগকে 
ভদ্রভাবে চলিবার জন্ উপদেশ প্রদান করিতেছিল। এমন 
সময়ে প্রভুর নিতান্ত অভদ্রোচিত সম্বোধনে বিরক্ত হ্যা! 
গোশালার বাহিরে আসিল, এবং বিরক্তি সহকারেই প্রতুর 
আহ্বানে উত্তর দিল, “কেনে গা ? গোবর! গোবর। ক'রে চেল্লতে 
লেগেচে কিসের লেগে ? গোবরা কি ঠ্যাংএর ওপর ঠ্যাং দিয়ে 
ধ'সে আছে ?” 

হাস্তগন্ভীরম্বরে পতিতপাঁবন বলিলেন, “না না, গোবর। লম্বা 
লম্বা ঠ্যাং বাড়িয়ে আমার চোদ্দপুরুষের পিপ্ডী চটুকাচ্চে। তুই" 
বেটা ঝ'সে থাকিস্‌ না তো করিস্‌কি রে? আমার ঘরে কাজটা 
কি? এ তো তিনটে গরু 1” 

ক্রোধগন্ভীর মুখে গোবরা বলিল, “হা গো, দেখতে তিনটে 
গরু,একন্ত ও শালার গরু তিনটেতেই তিন গপ্ডা।” 

জ্রতঙ্গী করিয়! পতিতপাঁবন বলিলেন, “মরু, বেটা বাস্দীর 
পুত, শালার গরু কাক বলে রে?” 
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ভারী মুখে গোবরা বলিল, “কাকে বলে, কেনে বলে অত 
শত জানিনে, কিন্তু সাধে বলি কি কন্বা, গরু তো নয়। যেন 
রাক্কোস ; এই দিচ্চি এই নাই। তবু তুমি বলবে থেতে না পেয়ে 
গ্কগুলে! রোগ! হয়ে যাচ্চে । যেমন তোমার গরু, তুমিও তেমনি 
হয়েছ কত্ত ।” 

তাহার এই নিতান্ত অজ্ঞোচিত উক্তিতে পতিতপাবন ক্তুন্ 
হইলেন না, বরং হাসিয়। উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“না, বেট! বাদীর ছেলের বুদ্ধি আর হলো! না” 

গোঁবরা বলিল, “সে একেবারে কাঠে খড়ে হবে। বুদ্ধিসশ্ুদ্ধি 
হ'লে কি গতর খাটিয়ে তোমার গাল শুনৃবো ?” 

পতিত। তা না শুনিস্‌ নাশুন্বি। এখন যাঁ বলি শোন্‌ 
দেখি। 

গোবরা। কি বল। ৰ 

পতিত। একবার ছুটে গিয়ে রঘুঠাকুরকে ডেকে আন্‌ 
দেখি। 

গোবরা। তা! যাচ্ছি কিন্তু ছুটে যেতে গারবো না কত্তা। 
ছেলেবেলায় এক দমে এক কোশ রাস্ত। ছুটে গিয়েছি এখন 
বুড়ো মিন্সে কি ছুটতে পারি? দশ পা ছুটলেই হাপিয়ে 
পড়ি।” 

হাসিতে হাসিতে পতিতপাঁবন. বলিলেন, “আচ্ছ। আচ্ছা, 
তোকে ছুটুতে হবে না, তুই যেমন ক'রে পারিস্‌ যা।” 

গোবরা। এক্কুণি যেতে হবে? 
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পতিত। হা! এক্ষুণি। একেবারে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবি, 
বুঝলি। 

গোবরা। বুঝেছি কন্তা বুঝেছি নুখ্যু স্থখা গরীব মান্ধুষ 
ব'লে কি কথাটা পড়লেও বুঝতে পারি ন!? তাঁপারি। বলে-_ 
“পড়লে, কুধা বুঝতে নারে সেই বা কেমন পড়নী;, ছিপ ফেললে 
মাছ খায় না সেই বা কেমন-বড়শী ৷ 

আপন মনে গজ. গজ. করিতে করিতে গোবর প্রস্থান করিল 
এবং যাইতে যাইতে তদ্র লোকের! থে ছোট লোকগুলীকে 
একেবারেই নির্বোধ মনে করিয়! তাহাদের উপর নিতান্ত অন্যায় 
অবিচার করে ইহাই বাক্ত করিতে লাগিল। পতিনপাঁবন 
বৈঠকখানার ভিতর হইতে জলচৌকাঁটা তানিয়া রোয়াকের 
একপাশে পাতিয়া বসিলেন। সেখান হইচে অস্তগামী সর্ষের 
স্ববর্ণ' কিরণধারায় রঞ্জিত পশ্চিমাকাশের কিধদংশ গাছের কীক 
দিয়া দৃষ্টিগোচর হইতেছিল, এবং সেই রক্তিমামপ্তিত আকাশতলে 
যে একথণ ক্ষুদ্র কৃষ্ণ মেঘ মাশার মধ্যে নৈরাগ্রের মত) সুখি ৭ 
মাঝে দুঃস্বপ্নের ছায়ার মত তাপিয়৷ উঠিয়াছিল তাহারঈ 
চাহিয়! নিঃশব্দে বসিয়া রহিলেন । 

নরহরির নামে বন্ধকী কোঁবালার . 
আসিয়া পতিতপাবন মনে করিয়াছিলেন যে, 
প্রতিশোধন্পৃহা চরম সার্থকতা লাভ করিধে 
চেষ্টার সার্থকত। অনুভ্ভব করিয়া এইবার € 
পারিবেন বলিয়! ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু ল 
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ফিরিয়া আসিবার সময় থহিদ্বারের উপর দণ্ডায়মান গৌরীকে 
দেখিবামাত্র তাহার সে ধারণা যেন সম্পূর্ণ নিক্ষল হইয়া গেল। 
যে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্ত তিনি দয়! ধর্ম মন্ধুষ্য- 
ত্বকে পধ্যন্ত বিসজ্জন দিতে কুম্ঠিত হন নাই, সেই চব্রিতার্ধতার 
মধ্যে বিন্দুমাত্র সার্থকত।--কণামাত্র তৃপ্তি দেখিতে পাইলেন 
ন।); একটা কঠোর নিক্ষলতা_বিষম অতৃপ্তি আসিয়। তীহার 
সকল আশী-সকল উৎসাহকে বিপধ্যস্ত করিয়! দিল। মনের 
ভিতর তীব্র নৈরাশ্ত লইয়া পতিতপাবন ফিরিয়া আসিলেন। 
ও? কি ফল হইল তাহার এত চেষ্টায়, এত পরিশ্রমে ! 
জীবনটা তো সেই মরুভূমিই রহিয়া গেল, বরং নৈবাগ্ঠের তীন্র 
জাল! অসিয়! তাহার কঠোরতাঁকে আরও প্রচণ্ড_আরও দুঃসহ 
করিয়া তুলিল। আর সংসারের সুখশাস্তি উপহাসের অষ্রহাসি 
হাঁসিয়। মরীচিকার মত যে দূরে সেই দুরেই রহিয়া গেল। লাতের 
মধ্যে দগ্ধ মরুভূমির মধ্য দিয়া ছুটাছুটিই সার হইল। এই অসার 
উদ্ভম-_-নিক্ষল চেষ্টা পতিতপাবনের মনে এমনই একটা অবসাদ 
নিয়া দিল যে, মামলা! মোকদামা, জয় পরাজয় সকল জলাপ্লি 
গনি ছুটিয়া কোন চেষ্টাশূন্ত প্রতিশোধন্পৃহাবিহীন নিজ্জন 
শইয়। যান। আর কেন এই সংসারবন্ধন ! আর কেন 
ইলনা_-আশ! নিরাশার. প্রবল দন্ব! স্থির বৃষ্টিতে 
অ]লোকমঙ্ডিত আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়। 
ন সেই নিরাপদ স্থানর অন্বেষণ করিতে 


ডিক্রীজারি ৮৭ 

আকাশের রক্তিমচ্ছটা অন্ধকারের আবরণে মিলাইয়৷ আসিল; 
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়া পশ্চিম আকাশ ঢাকিয়া 
ফেলিল; দিবসের তপ্ত বাতাস মেঘের শৈত্য লইয়া অপেক্ষা 
অধীরগতিতে প্রবাহিত হুইল। পতিতপাবনের কিন্তু কোন 
দিকেই লক্ষ্য রহিল না; তিনি অন্ধকার আকাশপ্রান্তে স্থির দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়! নিঃশব্দে বলিয়া! রহিলেন । 

রঘুরাম আসিয়া বলিল, “এই যে দদ্তমশাই, বুঝেছেন কিনা 
আপনি নাকি ডেকেছেন ?” 

আকাশপ্রান্ত হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়। লইয়। গন্ভীর স্বরে পতিত- 
পাঁবন বলিলেন, “হা, বসো ।” 

কাছেই একখানা মাদুর পড়িয়াছিল; তাহার উপর বসিয়া 
রঘুরাম বলিল, “আমিও বুঝেছেন কিনা, আজ দু'বার আপনাকে 
খুজেঁ গিয়েছি।” 

পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন; “কেন ?” 

রঘুরাম বলিল, “সবি আজ বুঝেছেন কিনা, চৌধুরীদের, 
বাড়ী গিয়েছিল। তা চৌধুরীমশায় বুঝেছেন কিনা, তাকে নাঁকি 
বলেছে_-আমাকে বুঝেছেন কিনা, আদালতে দাড় করাবে ।” 

পতিতপাবন বলিলেন, “আদালতে তো৷ তোমাকে দাড়াতেই 
হবে। চৌধুরী না করুক, আমি তো! তোমাকে আদালতে 
দাড়াবার জন্তেই ডেকেছি।” বি 

ভীতিপূর্ণ স্বরে এরঘুরাঁম বলিয়া উঠিল; “যা; কা 
বুঝেছেন কিনা, আমাকে আদালতে ধীড়াতে হবে ?” ূ 
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পতিত। শুধু দাড়ালেই হুবে না, সাক্ষী দিতে হবে। ছুমি 
হচ্চো৷ এই মামলার প্রধান সাক্ষী । 
রঘু । আমি কিন্তু বুঝেছেন কিনা, সা্ী টাঙ্ষী দিতে 
পারবো না। আমি বামুনের ছেলে হ'য়ে বুঝেছেন কিনা, 
আদালতে দাড়িয়ে হলপ নিয়ে বুঝেছেন কিনা” 
ত্ুদ্ধতাবে পতিতপাবন বলিলেন, “বুঝেছি । বামুনের ছেলে 
গাঁজায় দম দিয়ে বেড়াতে পার, একবার সুদ আসল বুঝে পেয়ে 
আবার টাকার লোতে কওল৷ বেচে ফেলতে পার, আর আঁদা- 
লতে গিয়ে সাক্ষী দিতে পার না ?” 
ভীতিবিবর্ণ মুখে বঘুরাম বলিল, প্টাকা বুঝেছেন কিনা, স্মুবি 
বলেছে, ঘটী বাঁটী বেচে আপনার তের টাকা ফেলে দেব।” 
ধমক দিয়া পতিতপাবন বলিলেন,তের টাক। কিসের? সুদে 
আসলে সাড়ে চারশো টাকা বুঝে পেয়ে কওলা বেচেছ, সে টাক' 
ফেরৎ দিতে পারবে? আর টাকা ফেরৎ দ্রিলেও তো লেখা, 
ফিরবে না। সাক্ষী তোমাকে দ্দিতেই হবে।” 
একটু ভাবিয়া! মুখে কতকট! সাহসের ভাব আনিয়া রঘুরাম 
বলিল “যদি সাঁক্ষী না দিই?” 
“একবার টাঁকা সব পেয়েও ফাঁকি দিয়ে আমার কাছ 
থেকে টাকা নিয়েছ__প্ররঞ্চনার অপ্যারে তোমাকে জেলে 
যেতে হবে ।” 
5 ভয়ে রঘুরামের মুখ শুকাইয়! গেল। ত্রকুটা ভঙ্গীতে তাহার 
পিক আরও বন্ধিত করিয়া পতিতপাঁবন বলিলেন, “আমাকে 
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চেন তো? আমার নাম পতিতপাবন দত্ত। আমি দিনকে 
রাত--রাতকে দিন কত্তে পারি।” 

রথুরাম বসিয়াহিল, কীদ কীন মুখে উঠিয়া দাড়াইল, 
এবং পতিতপাবনের একট! হাত ধরিয়া কাতরতার সহিত 
বলিল, “দোহাই দত্তমশাই, বুঝেছেন কিনা, গরীব বামুন 
আমি--” | 

হাতটা সজোরে ছিনাইয়! লইয়া রোষ বিকৃত কে পতিতপাবন 
বলিলেন, “ও সব বামনাই আমার কাছে খাটবে না। সাক্ষী 
দেবে কিন! তাই বল।” 

রঘুরাম কাদিয়া ফেলিল। পতিতপাবন তখন অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে বলিলেন, “আমি ঘা বলি শোনো, তাতে তোমার 
ভালই হবে। শুধু মেয়েমীন্বযের মত কীাদলে কোন ফল 
হবে না।” 

অগত্য৷ রঘূরামকে বাঁসতে এবং স্থির হইয়া পতিতপাবনের 
আদেশ স্বরূপ উপদেশ শুনিতে হইল। পতিতপাবন তাহাকে, 
বুঝাইয়৷ দিলেন যে, সাক্ষী দেওয়ায় তাহার লাভ ভিন্ন ক্ষতি কিছুই 
নাই। পতিতপাবনের স্কন্ধে তর দিয়া চব্য চোষ্য খাইবে, অথচ 
খোরাকীব্র পয়সা এবং ধাতায়াঙের ন্যায্য খরচ পাইবে। তা 
ছাঁড়া দত্তজা খুসী হইয়া তাঁহাকে টাকাটা সিকিটা দিতেও পারেন । 
ইহার প্রতিদানে সে শুধু আদালতে দীড়াইয়া তাহার সপক্ষে 
ছুই চারিটা কথা বলিয়] আসিবে মাত্র এবং তাহা৷ বলিলেই ঘষে 
তাহার ব্রহ্ত্ব লোপ পাইবে এব্পপ কোন সম্ভাবনাই নাই। 
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রঘুরাম বলিল, “কিন্ত হলপ নিয়ে মিছে কথা বলতে 

হবে তো ?” 
_ পতিতপাবন বলিলেন, “মিছে কেন, টাকা নিয়ে তুমি 

আমাকে দলীল বেচেছ এ তো সত্য কথা । এই কথাই বলবে ।” 

রঘু । কিন্তু চৌধুরীমশায় তো বুঝেছেন কিন!» টাকা সব 
মিটিয়ে দিয়েছে। 

পতিত। সে তো তোমার হাতে দেয় নি, তোমার বাঁপের 
হাতে দিয়েছে । আর দিয়েছে কিন তুমি তার কি জান? 
তুমি টাক দিতে দেখেছ ? 

রঘু। না। 

পতিত । ব্যন্‌, তবে তোমার মিথ্যা! কথা হলো কিসে? তুমি 
তো! নিজে টাক! নিয়ে পাই না ব'লছে। না । 

রঘুরামও বুঝিল, কথাটা ঠিক। সুতরাং সে সাক্ষ্য দিতে 
স্বীকৃত হুইয়া বিদবীয় গ্রহণ করিল। তাহাকে বিদায় দিয়া পতিত- 
পাঁবন কিছুক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়া রহিলেন। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরণী ক্রমে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল; গৃহে 
গৃহে শঙ্খধ্বনি উিত হুইয়৷ পল্লী মুখরিত করিতে লাগিল। 
পতিতপাবন চমকিত ভাঁবে উঠিয়। পড়িলেন, এবং বৈঠকখানার 
ভিতর হইতে হরিনামের মাল 1 সানির! থুনরাঁয় চৌকীর টিপ 
বসিলেন। 

এমন সময় হরনাথ জাম! কাপড় পরিয়। ্রাহির হইল । পততি- 
পাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময় কোথায় চলেছ ?” 
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হবুনাথ বলিল, “চৌধুরীদের বাড়ীতে ৷” 

“এমন সময় ?” 

“গৌরীকে দেখতে জনকতক ভদ্রলোকের আসবার কথ। 
আছে। তাই দাদামশায় যেতে বলেছেন।” 

পতিতপাবন আর কিছু বলিলেন না দেখিয়া! হরনাথ ছড়ি 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়া গেল। পতিতপাবন ক্ষিপ্রহস্তে মাল 
থুরাইতে ঘুরাইতে মুখে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন--_ 


“হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কষ কৃষ্ হরে হবরে। 
হরে রাষ হরে রাম রাম রাম হরে হবে ॥” 


দশম পরিচ্ছেদ 


সাক্ষ্য দিতে স্বীকৃত হইয়া রঘুরাম বাড়ী ফিরিল বটে, কিন্ত 
তাহার মনটা যেন কেমন কেমন করিতে লাগিল। সে গাঁজা 
থাইয় বেড়াইত বটে, এবং গাঁজার পয়সার টানাটানি হইলে 
ব্রাহ্মণত্বের দোহাই দিয়া লোকের কাছে দুইটা পয়সা ভিক্ষা 
করিতেও কুষ্ঠিত হইত ন17 কিন্তু ধন্মাধিকরণে তম! তুলসী গঙ্গা- 
জল হাতে হলপ লইয়! সাক্ষ্য দিতে তাহার মনটা যেন নিতান্ত 
কুষ্ঠিতহইয়৷ পড়িল; এবং ইহাঁতে শুধু চতুর্দশ পুরুষের নরকস্থ হইবার 
আশঙ্কায় ভীত হইল না, যে ব্রাহ্মণত্বের গর্বে স্ফীত হইয়া ভিক্ষা- 
বত্তির মধ্যেও গৌরব বোধ করিত, সেই ব্রাঙ্মণত্ের মর্যযাদাও ক্ষু্ 
হইয়! পড়িবে ইহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারিল । বুঝিয়া সে অন্তরে যেন 
নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। | 

বাড়ী ফিরিয়া! সে প্রথমতঃ তগ্নীর উপর তর্জন গঞ্জন করিতে 
লাগিল। কেন না স্ৃভদ্রাই তো ঘত নষ্টের মূল। রঘুনাথ তো 
প্রথমে লিখিতে অস্বীকারই করিয়াছিল, শেষে স্ুুতন্রার জোর 
জবরদস্তিতেই লিখিতে বাধ্য হইয়াছিল । এমন কি সুভদ্র৷ পরের 
বাড়ী হইতে দোয়াত কলম পর্য্যন্ত চাহিয়া আনিয়াঁছিল। কাজেই 
মুদ্রার ঘাড়ে দোষের তার সম্পূর্ণ চাঁপাইয়৷ দিয়! যাহা! মুখে 
আসিল তাহাই বলিয়া ভগ্নীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
সুসতপ্রাও চুপ করিয়া থাকি না; সেও পিজার সর্বান্ নষ্টকারী 
নির্বোধ ভাইকে বেশ দশ কথা শুনাইয়া "দিল এবং তাহাতেও 
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যখন ভ্রাতার তিরস্কারের প্রত্যুত্তর যথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে পারিল না, তখন চোখের জল ঢালিয়া স্বর্গীয় মাতাঁপিতা 
ও হততাগ্য স্বামীকে ম্মরণপূর্বক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
থাকিল। 

রঘুরাম কিন্তু তাহার এই সকরুণ আক্ষেপে কিছুমাত্র বিচলিত 
হইল না, সে ক্রন্দননিরতা তগ্নীকে চুলে! নামক এক অজ্ঞাত 
স্থানে যাইবার জন্ত আদেশ দিয়া, গাঁজ! এক ছিলিম টণযাকে 
গু'জিয়৷ নফর নন্দীর বাড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং গাঁজায় জোর 
দম দিয়) মনঃক্ষোভ নিবারণে চেষ্টিত হইল । 

মনের ক্ষোভ কিন্তু দূর হইল না। রাত্রে ঘুমাইতে ঘুমাইতেও 
উকীল মোক্তীর পরিত্বত আদালতের তীষণ দৃশ্ত দ্বপ্ে দর্শন 
করিয়। চমকিয়া। উঠিতে লাগিল । তারপর সকালে উঠিয়াই 
নরহরি চৌধুরীর' নিকট উপস্থিত হইল। সে জানিত, একদিকে 
যেমন পতিতপাবন দত্ত অন্যদ্দিকে তেমনই নরহরি চৌধুরী । 
মামলা বাঁজিতে চৌধুরীমশায় পতিতপাঁবন দত্তের সমকক্ষ না 
হইলেও মামলা মোৌকদ্দমার সলা পরামর্শে তিনিও বড় কম' 
1 নহেন। সুতরাং তাহারই শরণাপন্ন হইয়া! সত্য স্বীকার পূর্ববক 
এ অবস্থায় কর্তব্য কি জানিয়া ওয়] রঘুরাম শ্রেয়ঃ বোধ করিল। 
বিচারকের সম্ুথে অপরাধীর মত স্বীয় অপরাধের কথ! ব্যক্ত 
করিয়ী রঘুরাম পরামর্শ চাহিল। নরহরি সকল শুনিয়া একটু .. 
ভাবিয়া বলিলেন, “যখন নিজের হাতে লিখে দিয়েছঃ তখন . 
তোমাকে সাক্ষী দ্বিত্ে হবে।” 
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রঘুরাম বলিল, “কিন্তু আদালতে হলপ নিয়ে মিথ্য৷ সাক্ষী 
দিলে চোদদপুরুষ নরকে যাবে যে ।” ৰ 

নরহরি বলিলেন, “কিন্তু সত্য কথা বললে তোমার সাঁজ। 
হবে তা জান ?” 

রঘু। এঁ তো একটা মস্ত ভয়। 

নর। কাজেই মিথ্যা সাক্ষী না দিলে তোমার গতি নাই। 

রঘু। আপনি কি তাই কত্তে যুক্তি দেন? 

নর। কাজেই। 

রঘু। কিন্তু তাতে তো৷ আপনার সর্বনাশ | 

নর। আমার সর্বনাশ হয়েই আছে, কিন্তু সে জন্য নিরীহ 
ব্রাহ্মণ তুমি পতিতপাঁবনের কোপে পড়ো না। 

রদুরাঁম বসিয়! ভাবিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ভীবিয়া বলিল, 
“কিম্ত আমি যদি সাক্ষী না দিই ?" 

নর। সে তোমার খুপী, কিন্তু পতিতপাবন তোমাকে 
ছাড়বে কি? 

মাথ! নাড়িয়৷ রথুরাম বলিল, “সহজে ছাড়বে না। তবে 
আমিও সহজে যাচ্চি না চৌধুরীমশীয়।” 

সাক্ষ্যদানে রঘুরামের একান্ত অনিচ্ছ। দেখিয়। নরহরি চিন্তিত 
হইলেন। চিন্তা নিজের জন্য নয়, এই নিরীহ ব্রাঙ্গণের জন্য । 
রঘুরাম ষে ন। বুঝিয়াই এবং পতিতপাঁবনের প্রলোতনে ভুলিয়াই 
ক্কাজট। করিয়! ফেলিয়াছে সে বিষয়ে নরহরির বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। কেন না, যে খত তমস্তক পোড়াইয়া,ফেলিয়া নিজের প্রাপ্য 
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গণ্ড। আদায়ের পথ রুদ্ধ করিয়া দ্রিতৈ পারে, তাহার মনে যে 
কূটবুদ্ধি স্থান পাঁইতে পারে এমন বিশ্বাস অতি বড় নির্ৰোধেও 
করিতে পারে না । স্বতরাং যাহা কিছু হইয়াছে, পেটা পতিত- 
পাবনেরই কৌশলে ঘটিয়াছে। এখন রঘুরাম যদি তাহার সপক্ষে 
সাক্ষ্য না দেয়, তাহা হইলে পতিতপাবন তাহাঁকে উদ্বান্ত না 
করিয়াই ছাঁড়িবে না। ব্রাহ্মণ বলিয়া! যে তাহাকে ক্ষম। করিবে, 
পতিতপাবন দত্ত সে পানত্রই নয়। ব্রাহ্মণের পরিণাম চিন্তা করিয়া 
নরহরি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । 

নরহরি তাহাকে অনেক বুঝাইলেন, অনেক ভয় দেখাইলেন, 
অনেক উপদেশ প্রদান করিলেন। তাহার কথায় রঘুরাম 
বুঝিতে পারিল যে, সাক্ষ্য দ্রিলে বাস্তবিক” কোন দোষ হইতে 
পারে না, বরং না দ্রিলেই তাহার গুরুতর বিপদের সম্ভাবন!। 
তখন সে আদালতে উপস্থিতির ভীতি পরিহার করিয়া সাক্ষ্য 
দিতে প্রস্তত হইল এবং দীও বুঝিয়। পতিতপাবনের নিকট হইতে 
অন্ততঃ এক মাসের গাজার খরচটা আদায় করিয়া লইয়া তবে 
সম্মতি দিবে ইহা! মনে মনে স্থির করিয়া লইল। 

কথা! কহিতে কহিতে বেলা অনেকটা হইয়া গিয়াছিল। নর- 
হরি স্নান করিতে চলিয়! গেলেন । রঘুরামও উঠিয়া চিন্তিত মনে 
গৃহাতিমুখে চলিল। কিন্তু চৌধুরীদের বাড়ীর সীমানা পার না 
হইতেই সহস! কে ডাঁকিল, “ও ঠাকুর !” 

পাশেই একটা ছোট ফুলবাগান । সেই ফুলবাগান হইতেই মৃদু 
কোমল কণ্ঠের আল্লানটা আসিয়াছিল। রঘুরাম কিন্তু তাহা 
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ঠিক করিতে না পারিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 
সঙ্গে সঙ্গে বাগান হইতে অনুচ্চ হাম্যধবনি উিত হইতেই ববুরাম 
অপ্রতিভ তাবে চাহিয়া দেখিল; আহ্বানকারিণী আর কেহ নহে, 
নরহরির পৌন্রী গৌরী । গৌরী স্সানান্তে শুদ্ধ বন্ত্রে দেহ আবৃত 
করিয়া দাদাঁমশায়ের পূজার জন্য পুণ্প চয়ন করিতেছিল) ভিজা 
চুলের রাশিতে পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়। গিপ্লাছিল; সেই কৃষ্ণকেশরাশির 
পাশে ন্নানশুদ্ধ মুখখানা পল্পবপার্থে ফুটন্ত ফুলের স্ষিগ্চসৌন্দর্্য 
বিস্তার করিতেছিল। সেই অপুর্ব সৌন্দর্য্য বিমঞ্ডিত মুখের দিকে 
চাহিয়া রথুরাম মুগ্ধ দৃষ্টি সহসা ফিরাইয়! লইতে পারিল না। 

গৌরী ধিজ্ঞাসা করিল, “দলীল বেচে করত টাক পেয়েছ 
ঠাকুর ?” | | 

নতমুখে রঘুরাঁম উত্তর দিল, “বেশী নয়, তেরো! টাক1।” 

তীব্র কণ্ঠে গৌরী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “আর ক' টাকা 
বেনী পেলে মানুষের গলায় ছুরী দ্রিতে পার ?" 

_ লজ্জায় রঘুরাম মাথা তুলিতে. পারিল না; দে নত মস্তকে 
ধড়াইয়া হাতে হাত ঘধিতে লাগিল। গৌরী তীব্র ক্টাকে 
আরও একটু তীব্র করিয়া বলিল, “একবার দলীলের সব টাকা 
বুঝে পেয়ে আবার সেটাকে বেচতে তোমার লঙ্জী হ'লে! না? 
বামুনের ছেলে-_ধর্মতয়ও কি একটু নাই ?* 

লঙ্জাবিজড়িত স্বরে রঘুরাম বলিল, “আমি তখন: বুঁঝতে 
পারি নাই।” 
“এখন বুঝেছ কি?” . ্ 
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“বুঝেছি / 

“এখন কি করবে তা হলে?” 

“তাই জানতেই চৌধুরী মশায়ের কাছে এসেছিলাম |” 

বলিয়া সে ধীরে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের নিকট আসিবার 
কারণ বিবৃত করিল। শুনিয়া গৌরী জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা- 
মশায় কি বললেন 1” 

রঘু। উনি তো মিথ্যা সাক্ষী দিয়ে আসতেই পরামর্শ 
দিলেন। 

গৌরী । এমন অন্তায় পরামর্শ দ্রিলেন উন? 

রঘু। হা, কাজেই কে অন্যায় পরামর্শ দিতে হ'লে! । 
নয় তে দত্ব মশায় আমাকে বিপদে ফেলবে। 

, চিন্তামলিন মুখে গৌরী বলিল, “কিন্ত দাদামশায় এতে কি 
রকম বিপদে পড়বে জান? দেনার দায়ে ওর মাথা গুজে 
দাড়াবার ঠাইটুকুও থাকবে না” 

রঘুরাম বলিল, “তা জেনেও শুধু আমাকে বাচাবার তরে 
উনি এই রকম পরামর্শ দিয়েছেন ।” 

দাদামহাশয়ের স্বার্থত্যাগের মাহাত্মযম্মরণে গৌরীর চিন্তামলিন 
মুখখান! উজ্জল হইয়। উঠিল ; উৎফুল্ল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল,“আমার 
দাদামশায় দেবতা 1” 

রঘুরাম তাহার হ্যপরকুল্প মুখের দিকে চাহিয়! দাড়াইয়া 
রহিল। গৌরী বলিল, "তার কর্তব্য তিনি করেছেন। এখন 
তোমার রি যা, তুমি তাই করবে।” 


৯৮ ডিক্রীজারি 


চিন্তিতভাবে রঘুরাম বলিল, “আমি আর কি করবো ?” 

গৌরী তিরঙ্কার-কঠোর স্বরে বলিল, “তুমি কি ক'রবে তা 
তুমিই জান। তুমি ব্রাহ্মণ উনি শুদ্রঃ শৃড্র হ'য়ে উনি যে রকম 
স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন, ব্রাহ্মণ হয়ে ভুমি তার চেয়ে 
বেলী না হোক, অন্ততঃ সেই রকম দৃষ্টাস্তও কি দেখাতে 
পার না ?” 


কথাটা বেশ বুবিতে না পারিয়া রঘুরাম তাহার মুখের দিকে 


আশ্্্যান্বিত ভাবে চাহিয়া! রহিল । গৌরী বলিল, “দাদামশায় 
ভেবেছেন, একজন ব্রাঙ্গণকে বাঁচাতে গিয়ে যদি গাছতলায় 
দাড়াতে হয় সেও ভাল। কিন্তু তুমি কি মনে কর, এই বয়সে 
৬র শোকে তাপে জর জর বুকথান1 এত বড় আঘাত আর সইতে 
পারবে? বুড়ে। বয়সে বাড়ী ছেড়ে রাস্তায় দীড়াতে হলে উনি 
কি আর এক দণ্ডও বাচবেন ?” 

গৌরীর স্বর গাঢ়-_চক্ষু অশ্রস্জল হুইয়। শী তাহার 
সেই অশ্রকাতর স্বরে রঘুরামের অন্তরট! যেন বিচলিত হইয়। 
আসিল। গৌরীর এই কথাগুলা যে তাহার উপর প্রযুক্ত 
তিরস্কার ইহা তাহার মনে হইল না, সংসারের একমাত্র অবলম্বন 
বৃদ্ধ দাদামশীয়কে বাঁচাইবার জদ্ত যেন সকাতর প্রার্থনা বলিয়াই 
বোধ হইল। এই সকরুণ প্রার্থনার উত্তরে সে কি বলিবে "তাহা 
সহস। স্থির করিতে পারিল না। বলিবার 'অবসরও হইল ন|) 
সহস! মেঘমন্ত্রকণ্ঠে কে ডাকিল, “গৌরি” 

উভয়েই চমকিত তাবে ফিরিয়া চাহিল, এবং অদুরে পতিত- 
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পাবনকে দণ্ডায়মান দেখিয় রঘুরাম শিহরিয়া উঠিল। সেআর 
ক্ষণমাত্র সেখানে দ্রাড়াইতে পারিল না; পাশের রাস্তা দিয়া 
দ্রতপদবিক্ষেপে পলায়ন করিল। 

পতিতপাবন ধীরে ধীরে বাগানের বেড়ার কাছে আসিফ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফুল তুলচো৷ গৌরি ?" ৃ 

গৌরী নিরুত্তরে নতমুখে দাড়াইয়! রহিল। পতিতপাঁবন 
ঈষত হাপিয়া বলিলেন, “গাজাখোর বামূনটার সঙ্গে কি এত কথা 
হচ্ছিল তোমার ?” 

ু্ধা ফণিনীর স্তায় মস্তক উত্তোলন করিয়া সদর্প কণ্ঠে গৌরী 
বলিল, “তুমি শত্রঃ তোম'কে সে কথা বল্‌তে যাব কেন?” 

সহাস্তে পতিতপাবন বলিলেন, “তুমি না বললেও আমি 
বুঝেছি। বামুন' যাতে মোকদমায় সাক্ষী না দেয়, সেই জন্য 
অনুরোধ কচ্ছিলে। কেমন, ঠিক কি না?” 

জোর গলায় গৌরী উত্তর দিল, “ই!” 

পতিতপাবন বলিলেন, “কিন্তু মিছে অনুরোধ কতে গিয়েছ, 
গৌরি, বামুন সাক্ষী না দিলেও মামলায় আমি নিশ্য়ই ডিক্রী 
পাব ।” 

শ্লেষকঠোর স্বরে গৌরী বলিল, “ভিক্রী পেয়ে বুঝি আমাদের 
ঘর তেঙে তাড়িয়ে দেবে ?” 

সহান্তে পতিতপাবন বলিলেন, "খর ভেঙ্গে তাড়াতে পারি, 
কিন্তু তা আমি করবোনা ।” 

ব্যগ্রশ্বরে গৌরী জিজ্ঞাসা করিল) “তবে.কি করবে 1 
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পতিতপাবন বলিলেন, “ডিক্রীজারি ক'রে নীলামে তোমাকে 
ভেকে নেব।” 

.বলিয়৷ তিনি উচ্চশবে হাসিয়া উঠিলেন। গৌরী তাহার 
মুখের উপর জ্বলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দ্রতপদে বাগান হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। পতিতপাবনও ফিরিয়। নিজের গন্তব্য 
পথ ধরিলেন। 

অল্প দূর যাইতেই নরহরির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
নরহরি প্লান করিয়! ্রীকৃষের শতনাম গান করিতে করিতে 
আদিতেছিলেন। পতিতপাঁবনকে দেখিয়৷ তিনি দীড়াইলেন; 
সহান্ত মুখে জিজাসা করিলেন, “কোথায় গিয়েছিলে তায়! ?” 

পতিতপাবধন বলিলেন, “গিয়েছিলাম মামলার দু'একটা 
সাক্ষীর যোগাড় কত্তে।” 

নর। ধোগাড় হলো ? 

পতিত। কতকটা হলো বৈকি। মিথ্য। সাক্ষী দিতে সহজে 
, কি কেউ চায় দাদা ? 

“তা তো বটেই” বলিয়। নরহরি একটু হাদিলেন। ডা 
পাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল না! গৌরীকে দেখতে 
এয়েছিল?” | 

নর। হা। 

পতিত। ঠিক হ'য়ে গেল? 

নর। অনেকটা। তবে ধতক্ষণ না চার হাত এক হয় 
ততক্ষণ বল। যায় না। কাল পাত্র আশীর্বাদ কত্তে যাব। 
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পতিত । বিয়েটা ত] হ'লে এই মাসের ভিতরেই হচ্ছে? 
নর। ইচ্ছা তো! তাই, তারপর বিধাতার ভবিতব্য। 

“সে কথা যথার্থ” বলিয়া পতিতপাবন তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া হাতের ছড়িটা ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়া! গেলেন। নর- 
হরি পুনরায় “ননীচোর1 নাঁম রাখে যতেক. গোঁপিনী” উচ্চারণ 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


বিধাতার ভবিতব্যত৷ স্বীকার করিলেও নরহরি কিন্তু 
বিধাতার অলক্ষ্য চেষ্টার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন না, 
নি্দেও রীতিমত চেষ্টা. দেখিতে লাগিলেন, এবং তাহার সেই " 
চেষ্টাটা এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, তদর্শনে অনেকেই 
বিন্ময়াপন্ন না হইয়া থাঁকতে পারিল না। অন্নপূর্ণা কিন্ত 
ইহাতে একটুও বিন্ময় অন্থুভব করিল না; সে বুঝিতে পারিল 
যে, বৃদ্ধ এত দিনের নিশ্েষ্টতা'র প্রায়শ্চিত্ত এই কয় দিনে করিয়। 
ফেলিবার জন্য উৎসুক হইয়! 'পড়িয়াছে । 

নরহরি কিন্ত নিশ্চে্টতার প্রায়শ্চিতের জন্ট আদ? উৎকন্ঠিত 
ছিলেন না, পতিতপাবন যে বন্ধকী কোবালার মাল! কুজু 
করিয়াছিলেন সেই মামলার আশঙ্কাই তাহাকে উৎকষ্ঠিত করিয়া 
| তুলিয়াছিল। মামল। যখন রুজু হইয়াছে, তখন সহজে তাহার 
নিশ্পতির সম্ভাবনা নাই, এবং মিথা হইলেও তাহার মিথ্যা 
প্রমাণ করা সহজসাধ্য হইবে না । হয় তো এই মিথ্যাই শেষে 
সত্যরূপে প্রমাণিত হুইয়! ডিক্রীর দায়ে তাহাকে সর্বস্বান্ত করিয়া 
দিবে। তখন গৌরীর বিবাহ দেওয়! সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া 


উঠিবে; সুতরাং তাহার আগেই গৌরীকে পা্রস্থ করিয়৷ একটা 
ফিকে নিশ্চিন্ত হইবার জন্ত যেন উঠিয়া গড়িয়া লাগিয়াছিলেন। 
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অনেক চেষ্টার পর একটা পান্র জুটিয়াছিল। দ্বিতীয় পক্ষ 
হইলেও' পাত্রের বয়স বেশী নয়, ত্রিশের এদিকে ; লেখাপড়া 
ধুরদ্ধর না হইলেও মুর্খ নয়, জমিজমাও কিছু আছে। টাকাতেও 
কম- নগদ তিন শত, আর গহনা-পত্র কিছু কিছু দিতে হইবে। 
মোটের উপর ছয় শত টাক] খরচ পড়িবে । নরহরি স্থির করিলেন, 
,তিন বিঘা জমি বিক্রয় করিয়া এই টাকা সংগ্রহ করিবেন, এবং 
যত শীঘ্র পারেন কাজটা শেষ করিয়! তারপর পৃতিতপাবনের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। 
এই সঙ্কন্প লইয়া! নরহরি বিবাহের উদ্ভোগে ব্যস্ত হইলেন। 
পাত্র-পাত্রী উভয় পক্ষে আশীর্বাদের পর বিবাহের দিন স্থির 
হইয়া গেল। নরহরি জমির ক্রেতা খু'জিতে লাগিলেন । ক্রেতার 
অভাব হইল না, অনেকেই তাহাকে আশ! দিল। কিন্তু কার্য্য- 
কালে খখন সকলেই একে একে পিছাইয়।৷ পড়িতে লাগিল, তখন 
_নরহৰি বিপন্ন হইয়! যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
ক্রেতাদের এইরূপ পিছাইয়! পড়িবার কারণ ছিল। পতিত- 
পাবন খন শুনিলেন যে, নরহরি গৌরীর বিবাহের দিন পরয্যস্ত 
স্থির করিয়া জমি বিক্রয় দ্বারা অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন; 
তখন তিনি ক্রেতার্দিগকে সাবধান করিয়! জানাইয়া' দিলেন ষে। 
নরহরি, চৌধুরী দশ বৎসর আগে এই সকল জমি বন্ধক দিয়া যে 
টাক! লইয়াছিলেন, সেই বন্ধকী কোবালার মামল! রুজু হইয়াছে, 
স্থতরাং সকলে বিশেষ বিবেচনা করিয়া জমি খরিদ করিবে। 
নডুবা শেষে বিবাদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 
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সবরের পয়সা দিয়া জমি কিনিয়া কেহই পতিতপাবন দতের 
সহিত লম্ভাবিত বিবাদে অগ্রসর হইতে সাহস করিল না । সকলেই 
স্প& বাক নরহরিকে জানাইয় দিল যে,“আগে বন্ধকী কোবালার 
একটা হেস্ত নেস্ত না হ'লে ঘরের কড়ি দিয়ে কে রাস্তার ঝগড়া 
টেনে আনবে।” নরহরি প্রমাদ গণিলেন। তাহার কথায় বন্ধকী 
কোবালাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অপ্রামাণিক বলিয়৷ বুঝিলেও 
বিবাদটা ষে সুনিশ্চিত সত্য সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ মাত্র 
. রহিল না। কাজেই নরহরি সহজে খরিদদার পাইলেন না। 
কিন্ত সন্তায় পাইলে বিবাদী জিনিষের কথা দূরে থাক, 
চোরাই মাল পর্য্যপ্ত খরিদ করিতে কুগ্ঠিত হয় না এমন লোকও 
অনেক আছে । তেমনই একজন ক্রেতা পাঁচ বিঘা জমি লইয়া 
তিন বিঘা! জমির দাম দিতে সম্মত হইল । নরহবিকেও অগত্যা 
তাহাতেই রাজি হইতে হইল। দরদস্তর ঠিক হইয়া গেল, 
: ষ্ট্যাম্প কাগজে লেখাপড়া হইল বাকী রহিল কেবল রেজেষ্টারী। 
রেজেষ্টারী করিয়া দিয়া নরহরি টাকা লইবেন স্থির হইল। পতিত- 
পাঁবন ইহ! শুনিলেন ; শুনিয়! তিনি মোকদমার আগেই বিবাদীয় 
সম্পত্তি হস্তান্তর হইবার আশঙ্কা জানাইয়] ক্রোকী পরোয়ানার 
জন্ত হাকিমের নিকট প্রার্থনা করিলেন। নরহরি কিন্তু এ 
সংবাদ পাইলেন না) তিনি গৌরীর ব্বাহের উদ্তোগ করিতে 
লাগিলেন । | 
বিবাহের দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, পতিতগাবগের 
উভোগ ততই যেন বাড়িয়া উঠিতে থাকিল। বিবাহটা তিনি 
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কি কিছুতেই বন্ধ করিতে পারিবেন না? হাকিম কি 
তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিবেন না? প্রার্থনা ষদি মঞ্জুর হয়, 
তাহ! হইলে সগ্ভঃ সচ্যঃ ক্রোকের পরোয়ান। বাহির কারয় জযি- 
গুলার উপর ক্রোক দিতে--নরহরির টাকা পাইবার পথ রুদ্ধ 
করিতে হইবে। টাকা না পাইলে বিবাহও বন্ধ, হইয়! যাইবে। 
আর এইবার বিধাহট1 বন্ধ করিতে পারিলেই নরহরি আর ষে 
গৌরীর বিবাহ দিতে পারিবে এমন বোধ হয় না। তাহা হইলেই 
উহার অহঙ্কারের রীতিমত প্রতিশোধ হইবে। ও? এত বড় 
অহঙ্কার! নাতনীর গলায় কলসী বাধিয়া জলে ফেলিয়। দিবে 
তধাপি পতিতপাবন দত্তের সঞ্গে তাহার বিবাহ দ্দিবে না। পতিত- 
পাবন এতই হীন--এমনই অপদার্থ! এত মামলা মোকদ্দমাতেও 
কিছু হইল না, কিন্তু এবার সে বুবিতে পারিবে, পতিতপাবন 
দক্ভত কে- তাহার ক্ষমতা কত। এবার তাহাকে সত্য সত্যই 
তাহাকে নাতনীর গলায় কলসী বাঁধিয়া জলে ফেলিতে হয় কি না 
তাহাই দেখা যাইবে । এখন একবার ক্রোকের হুকুমট| পাইলে 
হয়। তখন শুধু জমি নয়, চোল পিটিয়া গ্রামশুদ্ধ লোককে 
জানাইয়। উহার বাঁড়ীথানার উপরেও ক্রোক দিতে হইবে। 
তাহা হইলেই দলাদলির প্রতিশোধ, শশীর ঘরে আগুন দেওয়ার 
প্রতিশোধ, বিবাহের প্রার্থনায় প্রত্যাখ্যান করিবার প্রতিশোধ, 
যামলায় জিতিয়া ভোঁজ দ্রিয়া সেই ভোজে খাওয়াইবার প্রতি- 
শোধ-সব প্রতিশোঠগুল! এক সঙ্গেই শেষ হইয়া যাইবে। . . 

কিন্তু প্রার্থনা ষদ্দি নামঞ্জুর হয়? পতিতপাবনের ললাট কুঞ্চিতউ 
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হইল। তাহা হইলে অন্ঠ উপায়ে কি বিবাহে বাঁধা দেওয়া যায় 
না? যদি গৌরীর বিবাহ নির্ধিদ্বে সম্পর্ন হইয়। যায়, তাহা 
হইলে কি হইবে এই সব মোকদ্মায়,কি হইবে ভিজ্রী ডিস্মিসে ? 
তাহ হইলে এত চেষ্টা-_এত পরিশ্রম সবই নিক্ষল! অন্ত উপায় 
কি কিছুই নাই? হরা ছেঁড়া এ সময়ে কলিকাতায় চলিয়! গেল; 
কাছে থাকিলে একটা1ন! একট1 আইনের পরামর্শ দিতে পারিত। 
বিরক্তভাবে পতিতপাবন ডাকিলেন, “গোবর, ওরে বেটা 
গোবরা 1” গোবদ্ধন তখন কার্য্যান্তরে গিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহার 
সাড়া না পাইয়। পতিতপাবন রাগে আগুন হইয়া আপন মনে 
গোবর! বেটার চতুর্দশ পুরুষের শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন 
এবং দাঁতে. দাত চাপিয় অস্থির ভাবে বৈঠকখানার সগ্ুখে পদ- 
চারণ করিতে থাকিলেন। 
এমন সময় নরহরি তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং পতিত- 
পাবনকে সম্বোধন ঝরিয়৷ বলিলেন, “ওহে ভায়া, পরশু গৌরীর 
বিয়ে।” 
পতিতপাবনের বিদ্বয়ন্তদ্ধ ক হইতে উচ্চারিত হইল, 
“পরশু !” 
 নরহরি বলিলেন,“হা পরশু । সাতাশে দিন ঠিক হয়েছিল, 
কিন্তু বর পক্ষের তাড়া_-তভাঁদের নাকি শুভ অশৌচের সম্ভাবনা 
আছে। তা আমিও বলি শুভন্য শীত্্ং। তবে বড্ড তাড়াতাড়ি 
হলো । হোক্‌, ওর যদ্ধে বিয়ের ফুল ফুটে থাকে, আমি তাতে 
« তুধে বাধা দিই কেন। জাঁকজমক তো. হাবেই না, তবু মনে 
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করেছিলাম, পাঁচজনকে নিয়ে একটু আমোদ-প্রযোদও তো৷ 
কত্ত হবে। তানাই হোক, আমোদ-আহ্লাদ, এখন আপন 
আপনি ক'জনকে নিয়ে কোন রকমে চার হাত এক ক'রে দিতে 
পারলে হয়। তুমি কি বল?” | 

পতিতপাবন বলিবে কি, বেন একটা ভয়ানক দুঃসংবাদ 
এবণে তাঁহার বাকৃশক্তি পর্য্যন্ত রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল। সুতরাং 
সৌজন্যের অন্ুরোধেও একটা হা! না বলিয়া কথায় সায় দিতে 
পারিলেন না, শুধু উদ্বেগ-ব্যাকুল দৃষ্টিতে নরহরির ঘুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন । নরহরি কিন্তু তাহার সে উদ্বেগটুকু লক্ষ্য 
করিতে ন! পারিয়! প্রীতিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, “তা হ'লে যেন ভুলো 
না তায়া। আর ভুলবেই ব1 কি ক'রে, গৌরী তো একা আমর 
নাতনী নয়। , হাজার ঝগড়া বিবাদ কর, ভালবাসার টান 
যাবার নয় ।” 

বলিয়া তিনি একটু স্বিগ্ধ হান্ত করিলেন। পতিতপাবন মাথা 
নীচু করিয়া লজ্জাজড়িত কণ্ঠে বলিলেন,“তা৷ বটে।” ৃ 

নরহরি বলিলেন, “নাতনীর বিয়ে, দেখা শোনা সব ভার 
তোমার। আমি আর বেশী কি বলবো । এখন হরণাথ এসে 
পড়লে হয়। সে দ্রান্তো৷ সাতাশে বিয়ে, সেই মতই আসবে বলে 
গিয়েছিল । আজ তো! তাকে টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি ।” 

“টেলিগ্রাম করেছ ?” 

“হা, এগারটার সুময় নিজে গিয়ে টেলিগ্রাম ক'রে এসেছি ।” 

“কিস্ত টাকা কড়ির যোগাড় সব হ/য়েছে ?” রর 
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“সে এক রকম হওয়াই নব ঘোষ জমি কিনছে কি না, 
কাল রেঝেষ্টারী হয়ে গেলেই--” | 

তীব্র কণ্ঠে পতিতপাবন বলিয়! উঠিলেন, “কিন্তু কার জমি 
তুমি বেচতে যাচ্চে! ত1 জান ?” 

নরহরি হাঁসিয়া বলিলেন, “জমি আমার, তবে এখন তোমার 
হবে কি আমারি থাকবে, মামল! শেষ না হ'লে তার মীমাংসা 
হবে না। ত। হোক্‌ লা ভায়া, গৌরীর বিয়েটা তো হ/য়ে যাক, 
তারপর মামলায় যদি ভিক্রীই পাও, টাক] আদায়ের তরে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। জমি জায়গায় আদায় না হয়, 
আমি তো আছি। আমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে জেলে দিও । বুড়ো! 
বয়সে জেলে বসে দিব্যি হরিনাম করবো, আর ছু'বেল! ছ'মুঠো 
খাব।” 

বলিয়া তিনি উচ্চ হাঁসি হাপিয়৷ উঠিলেন, এবং হাসিতে 
হাঁসিতেই পতিতপাবনের মুখের উপর একট! উজ্জল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দ্রতপদে চলিয়া গেলেন । পতিতপাবন দাতে ঠোট 
চাপিয়া হাত ছুইটাকে মুষ্টিব্ধ করিয়া স্থিরভাবে দীড়াইয়া 
রহিলেন। 

গোবর্ধন তাহার সম্মুখে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“বুড়ো আজ আবার এয়েছিল কেন কন্তা? আবার নেমস্তপ্ 
নাকি ?” 

ক্রোধগন্ভতীর কে “হা” বলিয়া পতিতপা'বন ধীরে ধীরে গিল্া 
বৈঠকথানায় উঠিলেন, এবং চৌকীখানার উপর অবসন্নভাবে 
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বসিয়া পড়িয়। তামাক দিবার জন্য 'গোবদ্ধনকে আদেশ দিলেন। 
গোবধ্ধন তামাক সাজিয়া আনিল। তাহার হাত হইতে ছ'কা 
লইয়। পতিতপাবন বলিলেন, “সকাল সকাল কাজকম্ম সেরে খেয়ে 
নিবি । আমার সঙ্গে যেতে হবে ।” 

গোবর্ধন জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যেতে হবে কত! ?” 


পতিত । চুলোয়। 
গোব। এই রাত্তিরে? 
পতিত । হা। 


“আচ্ছা” বলিয়। গোবর্ধন কাজ সারিতে চলিয়া গেল। 
পতিশ্পাবন চিস্তিতভাবে হু'কায় মু মু টান দিতে লাগিলেন ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


“স্থবি !” 

“কেন দাদা ?” 

“টাকাগুলো ফেরৎ দে তো।” 

“কোন্‌ টাকাগুলে। দাদা ?” 

বিরক্তভাঁবে রঘুরাম বলিল' “কোন্‌ টাকা আবার ! একে- 
বারে যে নেকী সেজে বস্লি।” 

সুভত্র। চুপ করিয়৷ রহিল। তাহাকে নীরব দেখিয়া রঘুরাম 
ক্রু্ধতাবে বলিল, “দততমশাই সেদিন টাক। দিয়ে গিয়েছিল ন। ?” 

স্ুতদ্রা বলিল, “হা, তেরে টাকা দিয়ে গিয়েছিল বৈকি 1” 

মুখভঙ্গী করিয়। রঘূরাম বলিল, ০ গিয়েছিল বৈকি ! 
সে টাক! কি হলো ?” 

সুত। খরচ হ'য়ে গিয়েছে। 

রঘু। কিসে খরচ হ'লো? আমার শ্রাদ্ধে? 

স্বভ। কতক তোমার শ্রাদ্ধে, কতক আমার শ্রাদ্ধে। 

রঘু। তোমার শ্রান্ধেই বেশী খরচ-হয়েছে। খাওয়! তো 

নয়-_যেন রাহুর আহার। ভাতের কাড়ি 'দেখলে তয় পায়। 

মেয়ে মানুষগুলে। বিধবা! হ'লে মনে করে, নার্স শুদ্ধ খেয়ে 
ফেলি। & 
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সুভ। তবু একবেলা থাওয়]। 
'রঘু। এ এক বেলাতেই তিন বেলার শোধ হয়ে যায়। 
অভিমানক্ষু ম্বরে সুভদ্রা বলিল, "আমি কি এতই খাই 
দাঁদ। ?” 
তাহার স্বরে অভিমানের কাতরতা লক্ষ্য করিঝু রঘুরাম কর্কশ 
কগ্টাকে অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া বলিল, “আমি কি শুধু 
তোর কথাই বল্চি স্থবি, মেয়েমান্ুষ জাতটাই এই রকম, শুধু 
থাই খাই। তবে বিধবাঁরা সব চেয়ে একটু বেশী ।” 
শ্নানমুখে সুতত্রা বলিল, “হী, কেল মা হতে শত এখন 
হয় কি না।” 
তাহার কথায় সুতদ্রা আঘাত পাইয়াছে দেখিয়া! রধুর!ম আর 
কিছু বলিল না, নীরাবে বসিয়া তামাঁক দাঁজিতে লাগিল। সুতদ্রা | 
কিন্তু চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; আঘাতের প্রতিধাত 
দিবার উদ্দেশ্তটে বেদনা গন্তীর স্বরে বলিল, “মার পেটের বোন কম 
থায় কি বেশী খায়, খুব.নজনে পড়ে দাদা, কিন্ত বৌ এসে যদ্চি 
ছুবেল! ছু,পাথর থেতো, তাতে একটী কথাও হতো না।” 
রঘুরাম ঈষৎ হাসিল; বলিল, “হ'তো কি না হ'তো-বৌ 
এলে দেখতিস্‌ সবি” 
স্ত্রী বলিল, “সে আমার অনেক দেখা আছে দাদ1।” 
রখুরাম বলিল, “এ দেখা আছে বলেই ও চেষ্টাও করি ন! 
সবি |” 
রাগে ঠোট ফুলাইয়া সুভদ্রা বলিল, “তা বল্বে বৈকি দাদা, 
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আমার ভয়েই তুমি বিয়ে কর না? তোমার বৌ আসবে, তাকে 
নিয়ে তুমি সংসারী হবে, তাতে আমার বডড অনিচ্ছে, না?” : 

রঘুরাম বাঁলল, “এখন ইচ্ছে আছে সুবি, কিন্তু বৌ এলে 
এর পর ভিটে তো ভিটে, গাঁয়ে পর্য্যস্ত কাক বসতে পারতো 
ন1।” 

স্ুত। আমার ঝগড়ার চেটে নাকি? 

রঘু। একার নয়, দু'জনের ঝগড়ার চোটে। এই দেখ্‌ না, 
কোথায় বৌ তার ঠিক নাই, এরি মধ্যে তার ছু'বেল। ছুঃপাথর 
খাওয়া দেখছিদ্; সত্যি সত্যি বৌ এলে কি তুই টিন ? 
হিংসেয় ফেটে ম'রে যেতিস্‌।” 

রোবগম্ভীর মুখে সুভড্রা বলিল, “তুমি সেই রকমই মনে কর 
দাঁদ। কিন্তু বৌ এনেই দেখ দেখি, আমি ফেটে ম”রে যাই কি 
বেচে থাকি ।” 

গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপুব্বক উর বলিল, “দেখে আর 
কাজ নাই সুবি, না দেখে বরং বেশ আছি! ভাই বোনে দিব্যি 
রয়েছি; ছুই গাল দিচ্চিস্ঠ আমি শুনছি, আমি গাল দিচ্ি, 
তুই কাদচিস্; আমি ডাকচি সবি, তুই ডাকচিস্‌ দাদা । এর 
ভেতর একট! পরের মেয়েকে আনলে তুই আমার পর হ/য়ে যাবি, 
আমিও তোর পর হ'য়ে.যাব |” 

ভায়ের কথায় সুভদ্রা ন! হাসিয়া; থাকিতে পারিল না; 
বলিল, “তাই ব'লে কি তুমি বিয়ে করবে না দাদা?” | 
. বঘুরাম বলিল, “একেবারেই যে বিয়ে, করবো না এমন কথ। 
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বলতে পারি না । তবে বিয়ে ক'রবো বললেই তে বিয়ে হয় না, 
এক ধাশ টাক চাই ।” 

স্থতদ্রা বলিল, “হাঃ তোমাকে বলেছে এক রাশ টাকা চাই। 
বড় জোর শ”চারেক টাক]1।” 

রঘুরাম হাসিয়া বলিল, “চার টাকার সংস্থান নাই, চারশো 
টাকা আসবে কোথা হতে স্ুবি ?” 

স্থতদ্রা বলিল, “সে যেখান থেকে হোক আসবে। তুষি চেষ্টা 
দেখ দেখি ।” 

ভগ্নীর মুখের উপর সহাস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! রঘুরাম বন্চিল, 
“কোথা থেকে আসবে তাই বল্‌।” 

স্ুভ। সে আমি যোগাড় করে দেব। 

রঘু। যোগাড় করবি? না তোর নিজের পুজি ভাঙবি ? 

সৃত। হা1) আমি মস্ত টাকার মানুষ কি লা, আমার এত 
টাক! পুঁজি আছে। 

রঘু। নিশ্চয় আছে। নাঁথাকলে তুই ভরস! দিস্‌ কোথা 
থেকে? : 

স্ৃত। সে আমি যেখানে থেকেই দিই, তুমি চেষ্টা ক'রেই 
দেখ ন।। 

রঘু। আচ্ছা, তা দেখবো । এখন তোর পুঁজি থেকে 
তেরোটা টাক] দিয়ে তার নমুনা দেখা দেখি। 

স্থত। কপাল আরকি! আমার আবার পুঁজি! আমার 
পুঁজি কোথা থেকে আঁসবে দাদা?” 

চা 
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রঘুরামের মুখখান! বিরক্তিতে বিকৃত ইইয়া আসিল; বলিল, 
“সে আমি জানি সুবি, বাইরে তুই মহাঁজনী করিস্‌, আর আমি 
চাইলেই তোর পুঁজি পাটা সব উড়ে পুড়ে যাঁয়। আমাকে 
একেবারে কপাল দেখিয়ে দিম্‌।” 

সুতদ্রা চুপ করিয়া রহিল। তাহার এই নীরবতায় তুদ্ধ হইয়া 
রঘুরাম বলিল, “চুপ ক'রে রইলি যে? টাকা দিবি না?” 

পটাক। থাকলে তো৷ দেব।” -বঙ্কারের সহিত কথাট। বলিয়া 
নুতদ্রা ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, এবং প্রদীপ জালিয়া সন্ধ্যা দিবার 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল! রঘুরামের কলিকার আগুন তখন ধরিয় 
উঠয়াছিল; সে সুভদ্রার স্পষ্ট জবাবে চিরিত হইয়া গম্ভীর ভাবে 
হুকায় টান দিতে থাকিল। 

এমন সময় বাহির হইতে পতিতপাবন ডাকিলেন, “রথু- 
' ঠাকুর 1” 
সে আহ্বানে রঘুরাম শিহরিয়া উঠিল, এবং দত্ত মহাশয়ের 
আহ্বানের উত্তর দিবে কি না তাহাই ভাবিতে লাগিল । পতিত- 
_পাবন পুনরায় উচ্চকঠে ডাক দিলেন। স্ুতদ্রা ঘরের বাহিরে 
আসিয়! ভ্রীতাকে সম্বোধন করিয়! বলিল, “মানুষ ডাকচে, শুনতে 
পাও না?” | 

বিরক্তির সহিত জতঙ্গী করিয়া ধান বলিল, না, আমি 
ক কিছু শুনতে পাই?” | 

সুভ। তবে সাড়া দাও না কেন? 

রঘু। তুই তো সাড়া দিলেই পারিমূ। 
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সুত। তুমি থাকতে আমি সাড়া দেব? তুমি বলকি 
দাদা? 

রঘু। কি এমন মন্দ বলছি! পাড়ায় পাড়ায় দালালী করে 
ঘূরে বেড়াতে পারিস্‌, আর সাড়া দিতেই বুঝি যত দোঁষ। 

সুতদ্রা ভ্রাতার মুখের উপর তিরস্কাবপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। এমন সময় পুনরায় ডাক আসিল, "শুনতে পাও না 
ঠাকুর 1” 

ভঙ্মীর দ্দিকে চাহিয়া! রঘুরাম জুদ্ধতাবে বলিল, “হা ক'রে 
দাড়িয়ে রইলি যে, বল ন! বাঁড়ী নাই।” 

সুতদ্রা বলিল। “ও মা, বাঁড়ী নাঁঈ বলবো কেমন ক'রে | ঠা 
বসে রষ্ষেছ যে 

রাগে দাত মুখ থি চাইয়! রঘুরাম বলিয়া উঠিল, “আমি বসে 
থাকি, শুয়ে ধাকি, তাতে তোর বাঁবার কি? তুই শুধু বলবি যে 
বাড়ীতে নাই।” 

স্ৃতদ্রাকে কিছুই বলিতে হইল না) তৎপৃর্ধেই পতিতপাঁবন, 
বাড়ীর ভিতর আসিয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন “সে কথা তুমি 
নিজেই এতক্ষণ বললে পারতে তো ঠাকুর, তা হলে আমাকে এত 
ডাকাডাকি কতে হতে! না।” | 

হাকা ফেলিয়। ত্রস্তে উঠিয়। রথুরাম লঙ্জিততাবে বলিল, 
“দেখুন তো! দত্তমশীই, কখন থেকে আবাগীকে বল্ছি, ও 
বুঝেছেন কি না” 

উৎ হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “বুৰেছি বৈকি কিনতু 
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আঙ্জ চৌধুরীদের বাড়ীতে কেন গিয়েছিলে, সেইটাই বুঝতে 
পাচ্চি না” | 

স্থতদ্রা তাড়াতাড়ি আসন আনিয়া দ্রিল। পতিতপাবন কিন্তু 
বসিলেন ন। ; বলিলেন, “আমার বসবার সময় নাই। তোমারও 
বসে থাকলে চলবে না রঘুঠাকুর, এখুনি আমার সঙ্গে যেতে হবে ।” 

রঘ্বুরাম ভীত ভাবে কোথায় যাইতে হইবে জিজ্ঞাসা করিলে 
পতিতপাবন তাহাকে জাঁনাইলেন যে, রাতারাতি তিনি মহুকুমায় 
যাইবেন, তাহার সঙ্গে রঘুরামকেও যাইতে হইবে। এবং যদি 
প্রয়োজন হয়, তাহার সপক্ষে দুইটা কথা বলিয়া আসিবে । রঘু- 
রাম ভীতিবিহ্বল ভাবে বলিল, “কাল থেকে আমার মাথা 
ধ'রে আছে।” 

পতিতপাবন বলিলেন, “গাজা টেনে ঘরের ভিতর বসে 
থাকলে মাথা ধরেই থাকে। রাত্রে পথ হাটলে মাঠের ঠা 
হাওয়ায় মাথা ছেড়ে যাবে । যদি তাতেও না ছাড়ে; তবে এক 
ভরি গাঁজ। কিনে দেব।” 
এক ভরি গাঁজার লোভে রঘুরাষের চোখ ছুইটা মুহূর্তের জন্ত 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। কিন্তু মুহুর্তেই লৌভতটাকে দমন করিয়া 
পতিতপাঁবনকে বলিল যে, এক ভরি কেন, তিন ভার গাঁজা 
পাইলেও সে যাইতে পারিবে না । কেন ন! তাহার শরীর বড়ই 
অনুস্থ। পতিতপাবন জ্কুটী করিয়া- তাহার মুখের উপর স্থির 
গন্ভীর দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিলেন, “চৌধুরী বুঝি এর টাটা 
বেদী দিতে চেয়েছে রঘুঠাকুর ?” এ 
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বুঘুরাম ন্তমস্তকে নিরুত্তরে বসিয়া রহিল। পতিতপাবন 
তখন পকেট হইতে একখান] দশ টাকার নোট বাহির করিলেন, 
এবং নোটখানা রঘুরামের সন্ুথে ফেলিয়া দিয়া স্থির গম্ভীর কণ্ঠে 
বলিলেন, “চৌধুরী এর চাঁইতে বেশী বোধ হয় দ্দিতে পারবে না। 
থেয়ে দেয়ে ঠিক হ'য়ে থাক' যাবার সময় তোমাকে ভেকে নিয়ে 
যাব। যদি ঠিকমত বল্তে পার, আঁমার কাজ যদি সিদ্ধ হয়, 
তবে ফিরে এসে আর একখান! পাবে” 

উত্তরের জন্য অপেক্ষা না! করিয়াই পতিতপাবন দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া গেলেন। রঘুরাম স্তব্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে নোটখানার 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

সবতদ্রা বলিল, “তা হ'লে উঠে খেয়ে নেবে চল ।” 

রঘুরাঁম উত্তর দিল না। স্মৃদ্রা ক্ষিপ্রহত্তে নোটথানা তুলিয়া 
লইয়া আঁচলে বাধিতে বীধিতে ভাত বাড়িতে চলিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


“ও গৌরি, তোর নাকি বিয়ে ?” 

. পতিতপাঁবনকে দেখিয়া গৌরী ষেন একটু সন্ত্রস্ত হইয়া 
পড়িলঃ এবং হরিদ্রারপ্রিত বস্ত্ের মৃধ্যে হস্তস্থিত কাজলপাতাখান! 
লুকাইবার চেষ্টা করিল । পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“কাজলপাঁতাথান! ঢেকে ফেললেই কি লজ্জাটাকে ঢাকতে পারবি 
গৌরী ?” 

গৌরী নতমুখে লজ্জার মৃছ্ধ হাঁসি হাঁসিল। পতিতপাবন 
ইতস্তত? দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “চৌধুরী 
কোথায় ?” 

গৌরী উত্তর করিল, “কোথায় গিয়েছেন ।” 

পতিত। গিয়েছেন কখন্‌? 


গৌরী । সকালে। 

পতিত। এখনে! ফেরেন নি? 
গৌরী । না। 

পতিত। কথন্‌ ফিরবেন ? 


গৌরী । জানি না। 
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একটু ভাবিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “ত| হলে বোধ হয় 
জমি রেজেষ্টারী ক'রে দিতে গিয়েছে ? 

গৌরী বলিল, “তা হবে।” 

মাথ! নাড়িয়! পতিতপাবন বলিলেন, “তা হবে নয়, নিশ্চয়ই 
তাই। কিন্তু রেজেষ্টারী আর হচ্চে না ।” 

“কেন হবে না?” 

“সে পথ বন্ধ ক'রে তবে ঘরে এয়েচি। এ আঁর কেউ নক 
গৌরী, পতিতপাঁবন দর্ত। পতিতপাবন যা ধরে তা সহঙ্জে 
ছাড়ে না ।” 

গৌরী তাহার উক্তির মর্ম বুঝিতে পারিল না, সুতরাং সে 
নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পতিতপাবন 
সহান্তে বলিলেন "বুড়ো এতক্ষণ হতাশ হয়ে মুখখানাকে 
অন্ধকার ক'রে ফিরে আসছে নিশ্চয়। সেই সঙ্গে অভিশাপে 
আমাঁকে ভদ্ম ক'রে দিচ্চে, কিন্ত আমি ষে এখানে দিব্যি দাড়িয়ে 
তোর সঙ্গে গল্প কচ্চি, তা তে৷ জানছে না ।” 

বলিয়া তিনি হা হা শবে হাসিয়া উঠিলেন। তাহার সে 
হাম্ধ্ষনি যেন কঠোর বজ্রধ্বনির ন্যায় গৌরীর কর্ণে প্রতিহত 
হুইয়। তাহার মুখখানাকে বিকৃত করিয়৷ দিল। তাহার সেই 
বিকৃত, মুখের দিকে চাহিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “আমার কথায় 
তোর বাগ হচ্ছে,ন! গৌরী ?” 
গন্তীর কণ্ঠে গৌরী উত্তর দিল; “রাগের কথা শুনলেই রাগ 
হয় ।” | 


১২৪ ভিক্রীজারি 


পতিতপাবন বলিলেন, “তোর আরও বেনী রাগ হবে গৌরী, 
যদি শুনিস্‌ বিয়ে আজ আর হবে না।” 

বলিয়া! তিনি গৌরীর যুখের উপরে তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই 
গৌরী মূখ নীচু করিল। পতিতপাবন বলিলেন, “সত্যিই বলছি 
গৌরী, আজ তো বিয়ে কিছুতেই হচ্চে না।” 

ঠোট ফুলাইয়া রৌধবিরৃত কঠে গৌরী বলিয়া উঠিল, “তবে 
আর কি!” 

পতিতপাবন বলিলেন, “তবে আর কি নয় গৌরী, আজ 
বিয়ে না হ'লে কি হ'বে জানিস্‌ ?” 
_. শ্কি হবে £ 

“বুড়োর মুখে চুণকালি পড়বে, জাত কুল মান ইজ্জৎ সব 
বাবে” 

গোৌরীর চোখথমুখ দিয়া যেন আগুন ছুটিতে লাগিল 7-মুখ 
তুলিয়া রোবক্ষুন্ধ কে বলিল, “তাতে তোমার লাভ ?” 
, তীব্র হান্তস্ফুরিত কণ্ঠে পতিতপাবন উত্তর করিলেন, “আমার 
লাত-_জামাকে অপমান ক'ববার প্রতিশোধ ।” 

তাহার উপহাস কঠোর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া অশ্রগাট 
স্বরে গৌরী বলিল, “আচ্ছা, দাদীমশায়কে ন! খুন করলে কি 
তোমার আশ পুর্ণ হবে না ?” 

মস্তক সঞ্চালনপুর্ববক হাসিতে হাসিতে পতিতপাধন বলিলেন, 
“ঠিক তাই গৌরী। খুন করলে যদি ফীসীর, তয় না থাকতে! 
' তবে এদিন নিজের হাতেই বুড়োর বুকে-ছুরী বসিয়ে দিতাম । 


ভিক্রীজ্‌ি ১২১ 


কিন্তু তার জন্ত আমার আক্ষেপ নাই। এবার যে ছুরী তুলেছি, 
তাতে বুড়োর বুকের হাড়গুলো৷ পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে কাটবে; মরবে 
না, অথচ জালায় ছট্‌ফটু করবে ।” 

পতিতপাবনের মুখখানা ক্রোধে প্রদীণ্ত হইয়৷ উঠিল, চোথ | 
দুইট| তুদ্ধ শার্দ,লের মত জলিতে লাগিল । গৌরী ভয়ে তাহার 
দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া লইল। . পতিতপাবন চাদরের খুঁটে, 
কপালের ঘাম মুছিয়৷ অপেক্ষাকৃত শান্ত কে বলিলেন, “বুড়ো 
ফিরে এলে বলিন্‌, আমি এসেছিলাম । সন্ধ্যার পর বিয়ের 
লগ্নের সময় আর একবার আসবে । এখনো যদ্দি সে বাঁচতে 
চাঁয়, এই পতিতপাবন দত্তের হাতে পায়ে ধরে তার হাতে তোকে 
সন্প্রদান করবে ।” 

কথা শেষ করিয়াই পতিতপাবন ঠিক বুর্ণী ঝড়ের মত টি 
চলিয়া গেল। গৌরী নিশ্বাস ফেলিয়া বাড়ীতে ঢুকিয়া 
পড়িল। 

অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার সঙ্গে কথা কইছিলি 
গৌরী ? ও বাড়ীর ঠাকুর না?” 

বিরক্তির সহিত মুখ মচ্কাইয়! গৌরী উত্তর দিল, “হী, 
তিনিই ।” ্‌ 

“কি এত বলছিলেন ?” 

“কত কথা ।” 

“কিসের কত কথু। ?” 

“আমি জানি না ।” 


১২২ ভিক্রীজারি 


“তোর কাছে বল্ছিলেন, আর তুই জানিস্‌ না? কিবিয়ের 
কথা; পায়ে ধরার কথ হচ্ছিল ।” 

বঙ্কার দিয়া গৌরী বলিল, “গুনতে পেয়েছ তো আবার 
জিগ্যেস ক'চ্চো কেন?” | 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “ছু' চারটে কথাই কাণে এয়েচে ; আমি 
কি সব শুনতে পেয়েছি।” 
“না পেয়ে থাক, না পেয়েছ; আমি এখন এত বকতে 
পারবে। না ।” | 

ই বলিয়া গৌরী মায়ের মুখের উপর একটা বিরকতিপূর্ণ দৃষ্টি 

নিক্ষেপ করিয়া! মাতার সম্মুখ হইতে সরিয়া যাইতে উদ্যত হইতে- 
ছিল, এমন সময় নরহুরি বাড়ী ঢুকিয়া আর্তকঠে ০৪, 
«“বৌম। ৮ 

আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ধর্‌থর্‌ করিয়া কাপিয়। পড়িয়া 
যাইতেছিলেন? অন্নপূর্ণা উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া তীহার 
পৃতনোনুখ দেহটাকে ধরিয়া ফেলিল এবং মায়ে বিয়ে ধরাধরি 
করিয়৷ তাহাকে দাবার উপর বসাইয়। দিল। গৌরী পাখা 
আনিয়া তাহাকে বাতাস করিতে আরম্ভ করিল, অন্নপূর্ণা তাহার 
চোঁথে মুখে জলের ছিটা দিতে দিতে ক্রন্দনজড়িত কণ্ঠে ডাকিতে 
লাগিল, “বাবা! বাব! !” টি 

কিছুক্ষণ পরে চোখ মেলিয়া চাহিয়া! নরহরি ক্ষীণ কাতর র 
বধূকে সাস্বন৷ দিয়া বলিলেন, “কেঁদো না বৌমা, গৌরীর বিয়ে 
ন! দিয়ে আমি মতে পারবে না!” | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


গভীর ছুশ্চিস্তা ও নিদারুণ লজ্জার ভার লইয়া সন্ধ্যার 
অন্ধকার যতই পৃথিবীর বুকের উপর চাঁপিয়।৷ বদিতে থাকিল, 
নরহরি ততই উৎকণ্ঠা-ব্যাকুল দৃষ্টিতে ঘন ঘন পথের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। পুরোহিত রামবল্পত চক্রবর্তী 
বলিলেন, “আটটার পরেই লগ্ন, কিন্তু কৈ' বর বা বরযাত্রী কারো 
দেখা নাই যে?” 

উমেশ ঘোষ মুখের কাছ হইতে হু'কাটা একটু সরাইয়া 
বলিলেন, “একটু এগিয়ে দেখলে না কেন হে নরহরি? পথ ভুলে 
মাঠে ঘুরে বেড়ায় নি তো ?” 

নরহরি চিত্তিততাঁবে উত্তর করিলেন, “এই সন্ধ্যার সময় পথ 
ভুলে ঘুরে বেড়াবে ?” 

ঘোষজা তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, এই মুখ-আধাবের 
সময়েই দিশ! লাগিয়া পথ হারাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন। বলিয়া 
তিনি স্বীয় উক্তির প্রমাণ ম্বরূপে, কবে মদীয় কনিষ্ঠ শ্তালকের 
বিবাহ দিতে গিয়া দিশাহারা হইয়া সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
একটা যাঠকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তৃত 


১২৪ তিক্লীজারি 
গল্প আরম্ড করিয়া! দিলেন । সে গল্পের শেষ পর্য্যন্ত শুনিবার মত 
ধৈর্য্য তখন নরহরির ছিল না, তিনি পাড়ার দুইজন যুবককে 
মাঠ পর্ধ্স্ত আগাইয়। দেখিতে পাঠাইলেন। 

অনেকক্ষণ পরে তাহারা ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে, 
মাঠের অর্ধেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াও তাহারা কাহাঁকেও দেখিতে 
পায় নাই। অনেক ডাকাডাকি করিয়াও কাহারও কোন 
সাড়াশব্দ পায় নাই। তাহাদের কথায় সকলেই হতাশ হইয়া 
নীরবে পরস্পরের মুখের দ্রিকে তাকাইতে লাগিল। 

সেই নীরবতা তঙ্গ করিয়া সকলকে আশ্বাস দিয় পুরোহিত 
চক্রবত্তী মহাশয় বলিলেন, “ঠিক হয়েছে, শেষ রাত্রে একটা 
লগ্ন আছে; বোধ হয় সেই লগ্ন ধারেই আসবে । 

«কোন লগ্ন ধরেই তারা আসবে না চককোত্তি মশাই, তাদের 
বদলে আমরাই এসেছি ।” - 

লাঠীর ঠক্‌ ঠক শব্দ করিতে করিতে পতিতপাবন হরনাথের 
সহিত উপাস্থত হইলেন এবং সকলের বিল্ময়চকিত দৃষ্টির সম্মুখে 
দাড়াইয়। সহাস্ত কণ্ঠে বলিলেন, “টাকার যোগাড় যখন হলে! না 
তখন ভদ্রলোকের! অনর্থক এসে ফিরে যাবে, একটা কেলেঙ্কারী 
হবে, গায়ে হৈচৈ ধড়ে যাবে, এই সব সাত পাঁচ ভেবে চিঠী 
একখান লিখে গোবরাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। সন্ধ্যার .আগে 
গোবর। ফিরে এসেছে 1” . 

গুনিয়৷ সকলেই শিহরিয়। উঠিল । বিষাদগন্তীর কণ্ঠে নরহরি 
বলিলেন, “আমার এমন সর্বনাশ করলে পতিশপাঁবন ?” 


* ডিক্রীজারি ১২৫ 


পতিতপাবন হাসিধা উত্তর করিলেন, “তোমার সর্বনাশে 
আমার পৌষ মাস, চৌধুরী 1” 

ব্যর্থরোষে নরহরির ভ্রধুগল কুঞ্চিত হইল। পতিতপাবন 
বসিয়া ঘোষজার হাত হইতে হুক! রইলেন, এবং তাহাতে মৃছু 
টান দিতে দিতে বলিলেন, “এখন কি করবে চৌধুরী ?” 

নরহরি নিরুভতর | চক্রবত্তী মহশিয় বলিলেন, “এখন করা 
করি আর কি, যেমন তেমন একটা পাত্র পাওয়া গেলে জাত কুল 
মান রক্ষা হতো, কিন্তু তেমন তো! কেউ নাই? 

“থাকবার মধ্যে এক আমি আছি” বলিয়া পতিতপাবন 
উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহার সে হাসি কাহারও 
ভাল লাগিল না, সকলেই ত্বণায় মুখ বিকৃত করিল। তাহাদের 
সে অবজ্ঞা পতিতপাবনের দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। কিন্তু তিনি 
তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না; নরহরির দিকে ফিরিয়া সহাস্ 
মুখে বলিলেন, “আর উপায় নাই চৌধুরী, যেয়ের হাতে সুতো 
বাধা হ'য়েছে। এখন আমার হাতে তাকে দিয়ে জাত কুল মান 
রক্ষা কর। 

ক্রোধগন্তীর শ্বরে নরহরি বলিলেন, “তার চাইতে জাত কুল 
মান সব যাওয়া আমি ভাল মনে করি।” 

গু হাসি হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “সবই যাবে 
চৌধুরী । ডিক্রীজারি করলে ভিটেটুফু পর্য্স্ত থাকবে 
না।” 

শাস্তগভীর স্বরে 2রহরি বলিলেন, “আবার চোখ বুজে 
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মামলা মোকদামা, ভিক্রী ভিসমিস্‌ কিছু' থাকবে না, এটা মনে 
রেখো পতিতপাবন ।” € 

“কিন্ত পতিতপাবন দত্ত সহজে চোখ বুজছে ন! চৌধুরী । 
অন্ততঃ তোমার উপর ভিক্রীজারি না ক'রে ৮ 

বাহিরে কে গাহিল-_ 

“তুমি কোন্‌ বিচারে আমার উপর কল্পে হঃখের ডিক্রীজারি, 

মাগো! তারা ও শঙ্করি।* 

রঘুরাম ধীরে ধীরে আসিয়৷ ব্রাঙ্গণের আসনের এক পাশে 
বসিল। চক্রবর্তা মহাশয় নরহরিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এখন চুপ ক'রে বসে থাকলে চলবে না, আজ বিয়ে না হ'লে 
মেয়ে অন্থপূর্বা হ'য়ে পড়বে। যা হয় একটা উপায় দেখ ।” 

গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নরহরি বলিলেন, “উপায় 
আর কি দেখবে। বলুন ।” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “কি উপায় দেখবো! বললে চলে কি? 
মেয়েটার যে পরকাল নষ্ট হবে। এর পর কেউ কি আর তাকে 
গ্রহণ করবে ?” 

ছুঃখগন্তীর স্বরে নরহরি বলিলেন? “সে তার কপাল ।” 

চক্র । চেষ্টা আগে, কপাল পরে। কাছাকাছি তেমন ছেলে 
নাই। 

নর। ছেলে অনেক আছে, নাই আমার টাকা । 

চক্র। কিন্তু দেশে কি এমন ভদ্রলোক কেউ নাই যে 
টাকার চাইতে ভদ্রলোকের জাত কুল মানে বড় মনে করে? 


* ডিক্রীজারি ১২৭ 

পুতিতপাবন বলিয়ী উঠিলেন, “তেমন ভদ্রলোক আমি ছাড়া 
আর (একজনও নাই চক্োতি মশীই। কিন্তু চৌধুরীর প্রতিজ্ঞা 
শুনলেন তে। ?” 

বঘুরাম এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়াছিল ;) এক্ষণে সে মুখ 
বাড়াইয়। বলিয়া উঠিল, “কেন দত্তমশাই, হরনাথ বাবু তো' 
রয়েচেন।” 

পতিতপাবন হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “ও অনেক উচু 
ডালের ফুল রঘুঠাকুর, ওখানে হাত বাড়ানে! পাগলামী ছাড়া আর 
কিছুই নয়।» | 

নরহরি বসিয়াছিলেন, হঠাৎ উঠিয়া পড়িলেন; এবং 
পতিতপাবনের কাছে গিয়৷ তাহার হাত হুইট! বাড়াস্ট্য়৷ ধরিয়া 
সকাতর কণ্ঠে 'বলিলেন, “আমি আজ সত্যিই পাগল হয়েছি 
পতিতপাবন, তাই যা কখন মনে করি নাই আজ তা কাঁজে 
কচ্চি। এই বছরে অনেক শক্রতা করেছ পতিতপাবন, কিন্ত 
আজ একবার বন্ধুর কাজ কর । হরনাথকে ভিক্ষা দিয়ে আমার 
জাত কুল মান রাখ ।” | | 

পতিতপাবন নিরুত্তরে ঘন ধন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
লাগিলেন। নরহরি তাহার মুখের উপর অশ্রসজল দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “শুধু আমার মুখের দ্বিকে 
চেয়ে "তোমাকে দয়! কত্তে বল্ছি না, গৌরীর মুখের দিকে চেয়ে 
একটু দয়া কর। গৌরী শুধু এক 'আমার নাতনী নয়, সে 
ভোমারও স্নেহের ঠরী। কিন্ত আঞ্কার বাঁতটা পৌয়।লে 


১২৮ ডিক্রীজারি' 


তার জীবনটা নিচ্ষল হ"য়ে যাবে, আর কেউ তাকে গ্রহণ'করবে 
না।” | 

তাহার দরবিগ্ললিত অশ্রধারায় পতিতপাবনের হাত হুইটা 
তিজিয়। গেল। কিন্তু তাহার প্রাণটা বোধ হয় ভিজিল না। 
তিনি নরহবির হস্তবেষ্টন হইতে নিজের হাত টানিয়া লইয়া ধীর 
গম্ভীর কঠে বলিলেন, “তুমি ভুল বকচো চৌধুরী, মরুভূমির 
মাঝে বরং জলের প্রত্যাশা! কত্তে পাঁর, কিন্তু পতিতপাবন দত্তের 
কাছে দয়৷ এক ফ্ৌটাও পেতে পার না। তার প্রাণটা মরুভূমির 
চাইতে বেশী শুকৃনে। তা জান না কি ?” 

নরহবি নতমন্তকে দীড়াইয়। কাপড়ে চোখের জল মুছিতে 
লাগিলেন। পতিতপাবন কণ্টটাকে আর একটু তীব্র করিয়া 
বলিলেন, “একদিন আমি বড় প্রাণের জালায় বুকতর! তৃষ্ণা নিয়ে 
তোমার কাছে ছুটে এসেছিলাম, কিন্তু সেদিন তুমি আমাকে 
কি বলেছিলে তা কি তোমার মনে আছে চৌধুরী ? তোমার 
মনে না থাকলেও আমার কিন্তু বেশ মনে আছে ; কেন না সেই 
দিন থেকে আমার প্রাণের যেখানে যেটুকু রস ছিল, সব জলে 
গুড়ে জীবনটাকে একেবারে শুকনো ক'রে দিয়েছে। আজ 
তোমার এই কয় ফোটা চোখের জলে সে শুকনো প্রাণ সহজে 
ভিজবে ন1 1” 

পতিতপাবণের চোখ ছুইটার ভিতর - দিয়া পুঞ্জীভূত ক্রোধটা 
যেন আগুনের শিখার মত ছুটিতে লাগিল। সেই আগুনে 
নরহুরিকে যেন দগ্ধ করিতে উদ্ধত হইয়া হেশরে জোরে নিশ্বাস 


| | ডিক্রীজায়ি ১২৯ 
ফেলি/ত ফেলিতে বলিলেন, “যে গৌরীর দোহাই দিয়ে আজ 
আমার দয়া ভিক্ষা কচ্চো, সেই গৌরীকে আমিও একদিন তোমার 
কাছে ভিক্ষা চেয়েছি। কিন্তু সেদিন তুমি ভিক্ষা দিয়েছিলে কি? 
তুমি না দিলেও আমি কিন্তু িক্ষা দেব, তবে আজ নয়। যে 
দিন ডিক্রীজারির পরোয়ানা নিয়ে আসবো,'সেই দিন গৌরীরও 
উপায় ক'রে দেব ।” | | 

পতিতপাঁবনের এই সক্রোধ দত্তোক্তিতে নরহরির মাথা যেন 
মাটার সঙ্গে মিশিয়। যাইবার উপক্রম হইল? কিন্তু উপস্থিত আর. 
সকলের মুখ স্বণায় ও বিরক্তিতে কুষ্চিত হইয়া! আসিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

 বঘুরাম ধীরে ধীরে বলিল, “ভিক্রীজারি ডিক্রীজারি কচ্চো 
বত্তমশায়, কিন্তু বুঝেছেন কি না ডিক্রী যদি না হয়।” 

মস্তক সধশলনপূর্ব্বক দৃঢ়ত্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “হতেই 
হবে। এ মোকদামার ডিক্রী না হয়েই যায় ন1।” | 

রঘুরাম বলিল, “তা তে! যায় নাঃ কিন্ত বুঝেছেন কি না, 
অনে করুন যদিই ন1 হয়।” 

পতিত ৷ হবেন! কেন? | 

রঘু। ধরুন, আমি যদি বুঝেছেন কি নাঃ ধাক্‌ সত কথা- 
এলি »লে ফেলি।, 
পতিত । বেশ ভো/-ব'লো। না। বল নাট কি ত। দেখবে। 
 কঘু।, মজা তো বুঝেছেন কি নাঃ টাকা ক'টা আমাকে রর 
টি দিতে হবে? . ৃ ্ 
... পতিত। টাকা ফেরৎ দাও না. দাও, বঞ্চনার কেসে জেলে 
. নে হবে ৷ রি 
০ সতু। তা বেটা ছেলে তো. নি কতক, বুঝেছেন, জিন. 


পেজে তাত লই থেয়ে এলাম |. 


ডিক্রীজা্ি. ১৩১ 
ভাবে পতিতপাবন বলিলেন, '“বেশ, তাই খেয়ে দেখবে 
সে ভাত জলের ভিতর মঞ্জা কত। জেলট। বাইরে থেকে দেখতে ৷ 
যেষন, ভিতরে ঠিক তেমন নয় এটা জেনো ঠাকুর |” | 
রঘুরাম বলিল, “জেলের ভিতর বা'র কোথাও বুঝেছেন 
কিনা ভাল নয় দত্তমশায়। তবে বুঝেছেন কিনা, বামুনের 
ছেলেকে কি আপনি জেলে দিতে পারবেন ?” ্ 
রোধদীপ্ত কণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “তোমাৰ মত দু'শো 
বামুনকে আমি জেলে দিতে পারি 1” ূ 
 ববঘুরাম হাপিয়। উঠিল; বলিল, “তা যদি পার দত্তশান্র তবে 
আমিও বুঝেছেন কি না, খুব জেলে যেতে পারবো বামুনের 
ছেলে-_মিছে লিল লিখে দিয়েখে পাপ করেছি € বেল খেটে . 
বুঝেছেন কি না, তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আসবে 1” | 
রোবস্ষুন্ধ কণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “সে সাহস 1 মার 
আছে?” | 
রঘুরাম বিল, “আছেকি না তা মামলার দিলেই দেক্চে 
 নেবেন। জেল কিঃ যদি ফাসি যেতে হয়, তা হ'লেও বুর্কেছেন কি. 
না, সত্যি কথা আমি বলবো, নয় তো আমি বানুনের ছেলেই নই 1”. 
_ পতিতপাবন বপ্সিয়াছিলেন, উঠিয় ফাড়াইলেন ; ক্রোধ 
- কম্পিত কঠে বলিলেন, “বটে! আজ কাছিন্তিম গা! টেনে 
এসেছ ঠাকুর ?” ্ 
২ | শা্জ্রে বলিল, “গাজাই টানি আর বাই করি, 
- বামুনের [) চৌধুরী মশায়ের চোখের লে বুঝেছেন 


১৩২ _ ভিক্রীজারি 
কি না, গাঁজার নেশা ছুটে গিয়েছে, বাযুনের পট সাড়া! রে 
উঠেছে ।” 

পতিতপাবন দেখিলেন, টব প্রশংস ভিসি হি: বু, 
রামের উপর নিপতিত হইয়াছে, আর তাহার দিকে এক একবার 
স্বণাপুর্ণ তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে । ক্রোধে ক্ষোভে পতিত- 
পাবনের চোখ ছুটো যেন জলিয়া উঠিল। তিনি রঘুরাঁমের মুখের 
উপর জনম্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তীব্রকঠ্ঠে বলিলেন, "গাঁজার 
বৌকে খুব বাহাঁদুরী দেখিয়েছ ঠাকুর । কিন্তু মনে ক'রো না, 
পতিতপাবন দন্ত তোষার চাইতে ছোট লোক ।. তাই তাকে 
ছোট ক'রে দিয়ে সকলের সামনে তুমি উচু হয়ে উঠবে।” 

. বলিয়। তিনি নরহরির দিকে ফিরিয়া ডাকিলেন, "চৌধুরী !” 

নরহরি' এতক্ষণ নতমুখে নিশ্চলভাবে ধাড়াইয়াছিজেন, 
পতিতপাবনের আহ্বানে তিনি মুখ তুলিলেন। . পতিতপাঁবন 
বলিলেন, “আমাকে কিছুতেই তোমার পছন্দ হবে না 1” 

..দুটরে নরহরি উত্তর করিলেন, “না।” 

_.পেতিতপাবনের চোথে মুখে একটা অ্াভাবিক' দীপ্তি । 
উঠিল। তিনি কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে থাকিয়। পুরোহিতের দিকে 
ফিরিয়া দ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনে লগ্ন আছে ?” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “খুব আছে। এগারোটা পর্যযস্ত স্ব 
এখন বোধ হয় নটা বাজে।” 

» পতিতপাবন জ্রকুটী করিলেন। . নিকটেই. হরনাথ নীরবে 
বসিয়াছিল । পতিতপাবন ধা! করিয়া তাহার+৪+1 হাত ধরিয়া 
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ফেঝিলন এবং-অন্য হাতে নরহরির একটা! হাত ধরিয়! উচ্চহাসি 
হাঁসিয়। বলিয়া উঠিলেন, ৭্যেখানে বাধের ভয়, সেইথানেই 
সন্ধ্যা হয়। এ ছোঁড়া সন্ধ্যার আগেই এসেছিল, আর বাড়ীতে 
পা দিয়ে অবধি এখানে আস্বার জন্য ছটফট কচ্ছিল। কিন্তু 
পাছে এই রকমট1 ঘটে: সেই ভয়ে আসতে দ্বিই নাই, নিজে সঙ্গে 
ক;রে নিয়ে এসেছি। কিন্তু যে ভয় করেছিলাম তাই ঘটে গেল। 
আমি এত গাল জালিয়াতি ক'রে কত্তে গেলাম ভিক্রীজারি। আর 
তার ফলট! ভোগ করলে হর! ছোড়া । তা করুক, আমি কিন্ত 
দেখবো, এ গাঞাখোর বামুনটা কি ক'রে জেলে যায়।” 

সকলে সমস্বরে সাধু সাধু বলিয়া উঠিল। - পতিতপাবন দাতে 
ঠোট চাপিয়া নরহরি ও হরনাথকে টানিতে টানিতে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। 

সী রং ০ ৪ 

বিষাদময় অন্ধকার গৃহে আলোকযালায় সমুজ্দল-_মগল-শঙ্গে 
মুখরিত হইয়া উঠিল। বধুবেশে সঙ্জিতা গৌরীর লজ্জারভ্ত নবীন, 
আশার জ্যোতিতে প্রদীপ্ত মুখের দিকে হাস্তোজ্জল দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া পতিতপাবন হান্ততরল কণ্ঠে বলিলেন, “হাস্চিদ্‌ কি গৌরী, 
আমার প্রতিজ্ঞা আমি ঠক বজায় করেছি। ডিক্রীজারি ক'রে 
না হয়, বুড়োর ধর ভিটে ঝ] ছু'খানা পেতল্কাসা নীলামে 
ডেকে নিতাম । কিন্তু ভিত্রীর আগেই বুড়োর সব চেয়ে ঘা সেরা! 
জিনিস, ঘা ওর পাঁজরার হাড়ের মত, তাই নীলাম ক'রে নিয়ে 
চল্লাষ। ক্র হার হ'ল কার? তোমার না আঁমার ?” : 


১৩৪ _. ডিক্রীজারি রি 

হর্ষ গদগদ কণ্ঠে নরহরি বাললেন, “আমিই হেরেছি, পািত- 
পাবন। ঝগড়া বিবাদে তোমার সঙ্গে পাল্লা দেওয়! আমার 
কাঁজ নয়।” 

কক্সিম বিষাদে মুখখানা ভারী করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, 
“তবু তো তুমি মামলায় জিতে আমাকে ভোজ খাইয়ে দিয়েছ | 
আমি কিন্ত--” 
_. নরহরি বলিয়া! উঠিলেন, “তার চাইতে ভাল তোজ 
বৌ ভাতের দিনে তুমি খাইয়ে দেবে |” 

কৌতুক কলহাস্তে বিবাহসতা শর্ষিত হইয়া! উঠিল। 
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